Se estrena Closer, la obra 
de teatro que en Londres y 
Nueva York se convirtió en 
una máquina de destrozar 


parejas. 


Jorge Marrale, Susú 
Pecoraro, Leticia Brédice 
y Leonardo Sbaraglia 
anticipán los efectos 
devastadores que puede 


. | 
tener en Buenos Aires. 
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Temporada de gansos 


¡ This dress by Ona Saez might tickle 

¡ you to bits on the catwalk, but where 
on earth do the quills go when you try 
¡to to sit down? 


ABSOLUT PUSHKIN 


Este año se cumplen doscientos años 
del nacimiento del escritor Alexander 
Pushkin y Rusia está a punto de su- 
mergirse en una Pushkinmanía. Entre 
la parva de souvenirs que inundan el 
libre mercado ruso empezaron a apa- 
recer los consabidos chocolates, cara- 
melos, remeras, cuadernos y llaveros, 
que a su vez ya desataron una batalla 
legal por los derechos del nombre y la 
imagen del autor de Eugenio Onegin. 
Pero entre los flamantes lanzamien- 
tos, el más exitoso hasta el momento 
ha resultado el Vodka Pushkin: por ex- 
cesivos veinticuatro dólares se puede 
comprar un vaso lleno, tomarlo y que- 
darse con el souvenir. El problema, 
además del legal, es que el descen- 
diente más directo del escritor, Ale- 
xander Klimenko, es uno de los médi- 
cos rusos más reconocidos de su país 
que casualmente se dedica a la reha- 
bilitación de alcohólicos. Consideran- 
do que este año también es el cente- 
nario del nacimiento de Vladimir Na- 
bokov y que los rusos decidieron pres- 
tarle casi nada de atención a la fecha, 
es una pena suponer que no aparece- 
rá en las vidrieras una provocativa lí- 
nea de lencería para adolescentes 
marca Lolita. 


Después del debut de la Argentina en las páginas de la revista dominical 
de The Sunday Times hace dos semanas (cuando fue bautizada “la tierra 
del asado, la lambada y el machismo”), en su edición del domingo pasado 
las recomendaciones de parrillas londinenses dejaron lugar a la moda de 
estas pampas. Bajo el título “Traje horroroso”, se veía la foto de la ingle- 
sa Kate Moss apenas cubierta por un exótico modelo de Ona Sáez, bajan- 
do las escalinatas de la Facultad de Derecho durante el megadesfile or- 
ganizado en Buenos Aires hace quince días. Abajo de la foto, los jocosos 
muchachos del Sunday Times comentaban que el vestido de plumas que 
lucía la Moss podía hacerle cosquillas mientras caminaba por la pasarela. 
Pero sus compatriotas, lejos de preocuparse por los riegos que corría la 
modelo inglesa (considerando lo empinado de la escalinata), intentaban 
tomarse la situación con humor preguntándose adónde iban a parar las 
plumas cuando la modelo se sentaba. Fácil: a hacer cosquillas del lado 
de adentro. Nos extraña, muchachos. 


Los COÍVOS que 
VOS matais 


El domingo pasado el suplemento cul- 
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Más q que un relato policial 


Suspenso» invenio En una novela que revela un infrecuente dominío formal 


tural de La Nación finalmente publicó la 
reseña de Tesis sobre un homicidio, el 
libro con el que Diego Paszkowski ganó 
el Premio de Novela 1998 otorgado por 
ese diario. Bajo el título “Más que un re- 
lato policial”, La Nación auguraba “sus- 


penso e ingenio en una novela que re- 


vela un infrecuente dominio formal”. Pe- 
ro, para sorpresa de los que ya habían visto la tapa del libro en las librerías o los afiches 
promocionales del libro en la Feria del Libro, La Nación decidió tomarse una infrecuente 
libertad creativa: cambiar a lo largo de la nota Tesis sobre un homicidio por Tesis para 
un homicidio. Es decir: cambiarle el título al libro. Una 


libertad por demás discutible, pero todavía más alar- TESIS PARA UN HOMICIDIO 


Por Diego 
Paszkowski 


mante si se considera que el extenso comentario dedi- 
cado por La Nación a su último Premio de Novela em- 
pezaba con la proverbial frase: “A juzgar por el título, 


parecería tratarse de un relato policial”, para concluir 

ESIS para un homicidio, 

ganadora del Premio de 

Novela de La Nación en 
1998, es el primer libro de ficción 
publicado por Diego Paszkowski. 
A juzgar por el título, pareceria 
tratarse de un relato policial y no 
sería de extrañar que un lector va- 
ya por él con la expectativa de ha- 
larlos ingredientes más tradicio- 
nales del género: una trama vi- 


asegurando que “esta novela inaugura una apuesta li- 
teraria cuyo alcance será estimable a partir de futuros 
libros del autor”. Libros que, por ahora, Paszkowski no 
sabe cómo se van a llamar. Aunque a lo mejor la gente 


de La Nación sí. 


¿TAMBIÉN SEPARADOS AL NAC 


me pregunto 


¿De qué se ríe la hiena? 


De los chistes que repite el loro. ¿Por 
qué preguntan obviedades? 
Blanca Nieves, de Disneyland 


De que en la civilización exista 
el Día del Chacal. 
El Ultimo Lector de Saldos 


De los animales que se rompen el 
culo cazando para que ella se coma 
los restos. 

Poli, de Lezama 


De lo rayadas que están las cebras. 
Boido, sin dejar de mirar el Animal Channel 


De Mariana Fabbiani, porque sólo sabe 
reírse como pavota. 
Federica, de Areco 


Del tiempo que gasta la especie humana 
en preguntarse de qué se ríe la hiena. 
Debutante, de Montevideo 


¿De qué puede yeírse la hiena, si no es 
de la hvacía, chicos? 
Lady Greystoke, de Háfrikamía 


De los ojos bizcos de la leona de Daktari. 
El Lic en Zoolog 


De que la hayan nombrado mascota 
oficial de Ruckauf. 
Tony K, el Fiero 


De la cara de idiota que ponés al leer 
esto. 
La Auténtica 


Se ríen sólo para la foto, porque son 
cholulas como yo. 
Natalia, la hienita uruguaya 


¿Quién dijo que se ríe? Es la mueca que 
le quedó después de hacerse la última 
cirugía plástica. 

Perla, de la Costa 


Porque está hiena, hiena, de alegría. 
Vai Dip 


Para el próximo número: 


¿Por qué la letra de los 
“médicos es ilegible? 


SEPARADOS AL NACER 


> S E OS 
¿Marta Pérez Suárez? ¿Inés González? 


En su último número, la revista Noticias decidió incorporar una 
nueva sección: Parecidos y diferentes. Lo que no se sabe es si le 


pusieron Parecidos porque no pueden usar Separados al nacer y 


PARECIDOS 
Y DIFERENTES e, 


Diferentes porque los tipos de las fotos no se parecen nada. 
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ATRAER Bruno Bettelheim pro- 
puso que los cuentos de hadas —tan puestos 
bajo sospecha por la psicología infantil con- 
temporánea— son instrumentos privilegiados 
que no deben dejarse fuera del alcance de 
los niños ya que, a través de situaciones de 
fantasía, superación, huida y alivio les permi- 
ten lidiar con las fuerzas oscuras del deseo, 
abrirse paso a través del compleio de Edipo 
y luchar por la madurez. Son fábulas donde 
el ingenio y la resistencia elevan al débil al 
lugar del fuerte, se burlan de las calamidades 
del propio destino y se castiga —hacia el fi- 
nal— los abusos y la perversión del Poder. 

Que un cuento de hadas se haga realidad 
suena a felicidad obtenida. Sin embargo, las 
escenas de cuentos de hadas que se des- 
prenden de los relatos de los sobrevivientes 
de campos de concentración se detienen en 
la primera parte de éstos, volviéndose sinies- 
tras. La transformación mágica de los objetos 
de la vida cotidiana es esencial al más famo- 
so cuento: Cenicienta. Los ratones de grane- 
ro se convierten en jóvenes caballos árabes, 
la rata mayor en elegante cochero, los hara- 
pos deshilachados en seda bordada, los zue- 
cos de lavar en zapatos de cristal. Los obje- 
tos de la ESMA se transformaban en la reali- 
dad hasta cumplir una función opuesta a su 
estructura: los anteojos, habitualmente em- 
pleados para ver mejor, pintados de negro, 
ocultaban la visión. Las capuchas cubrían a 
las víctimas, no a los verdugos. Las colcho- 
netas, atributos de la libertad y el confort del 
verano, servían a la postración y al cautive- 
rio. Los compartimentos eran denominados 
“cuchas”, señalando la condición animal a la 
que se reducía a sus habitantes. En el Hospi- 
tal, las detenidas embarazadas eran alojadas 
en la sección “Epidemiología”. 

En los cuentos de hadas, las pruebas de 
identidad suelen ser una marca que hace re- 
conocible al noble en el cuerpo de un men- 
digo, como el zapato de cristal a la mujer 
con la que el príncipe desea casarse, o las 
botas de siete leguas al mensajero que ha 
visto al ogro por última vez. En la versión si- 
niestra de la ESMA, la estrategia de identifica- 
ción más conmovedora era una pequeña 
muesca en la oreja, hecha por el lado de 
adentro y con la que las madres que acaba- 
ban de parir apostaban a reconocer, en un 
futuro del tamaño de sus esperanzas, al niño 
expropiado. 

En Los siete cabritos, la madre cabra mete 


PÁGINA 


Chupaderos 


(cuentos de hadas parte 1) 


al más pequeño de los hijos en el interior 
del reloj de pie para ponerlo a salvo del lo- 
bo. Así, antes de ser asesinada, Ana María 
Granado escondió a su hijo Claudio adentro 
de un placard, luego de taparlo con un al- 
mohadón. Mientras, el Ejército rodeaba la 
casa que ella compartía con su pareja, cuyos 
hijos sucumbieron junto a ellos a causa de 
los gases lacrimógenos. 

Como Hansel y Gretel, en los centros de 
detención las embarazadas eran engordadas 
por sus captores como si se tratara de ani- 
males de corral a los que es preciso adobar 
para que sean devorados por una bruja. El 
letargo de Blancanieves y de La Bella Dur- 
miente es, según el mito, y como la desapa- 
rición de personas, un lugar ni en la vida ni 
en la muerte. 

En los cuentos de hadas, la identidad re- 
cobrada es siempre de un origen noble, no 
sólo por lo que esto representa en el géne- 
ro como final feliz o porque muchas versio- 
nes provienen del período feudal sino como 
reordenamiento del lazo simbólico con los 
padres. “Riqueza” debe interpretarse como 
“madurez”. Y si el personaje débil que siem- 
pre triunfará sobre su destino suele aparecer 
en la oscuridad, junto a la ceniza de la coci- 
na, es para sugerir su pobreza de poder. 
Una miseria de vida que debe interpretarse 
=según Bettelheim- en relación a la expe- 
riencia adulta y que la reiterada narración 
del cuento ayudaría a superar. Muchos de 
los niños de la ESMA yacían efectivamente 
en la oscuridad y los despojos y los gritos de 
horror que, según la versión freudiana de 
Edipo, ellos creen escuchar cuando sus pa- 
dres hacen el amor. Pero aquí, eran verda- 
deros gritos proferidos por sus padres des- 
nudos y supliciados. En el cuento de Peter 
Pan hay un pueblo imaginario formado por 
los niños perdidos, caídos del coche que la 
niñera descocada lleva de paseo. Esos ni- 
ños, separados de sus padres por un azar 


trágico, viven entre dos mundos vestidos con 
pieles de animales, como si sólo el amor que 
les fue arrancado hubiera podido hacerlos 
humanos. Son los niños del país del nunca 
más. Peter Pan es el cuento acerca de los po- 
sibles destinos de un niño con un origen per- 
verso: ser robado, asesinado, abandonado. 
Peter Pan vaga entre dos mundos, entre rea- 
lidad y ficción, sin poder crecer a causa de 
una madre que un día le cerró la ventana 
del hogar: un niño que no puede entrar en 
la juventud. El cuento dice que cuando na- 
rra su origen, lo inventa. Olvidando una y 
otra vez a su madre, la busca en cada niña 
que roba, para olvidarla después. Los niños 
del país del nunca más reales que ignoran 
su identidad expropiada viven una fractura 
que los detiene fuera de toda fantasía en la 
primera parte de un cuento de hadas: aque- 
lla donde la bruja secuestra y amenaza, la 
madrastra condena a vivir como sierva o in- 
tenta usurpar una legitimidad mediante la 
violencia, y los padres protectores no pue- 
den ejercer sus fuerzas. 

En Za bella durmiente del bosque, el hada 
mala había lanzado sobre la niña la profecía 
de la muerte luego de que ella se pinchara 
el dedo con un huso. Pero el hada buena se 
había separado del corro y escondido para 
tener la posibilidad de “hablar última”. Para 
agregar que el hechizo no se trataría de una 
muerte real sino de un sueño de cien años 
del que la princesa despertaría por el beso 
de un príncipe. Quizás no resulte cursi ha- 
blar de las Abuelas de Plaza de Mayo como 
“hadas”, ya que los cuentos son, en última 
instancia, fábulas de restitución de legitimi- 
dad, y las hadas son las que las hacen posi- 
ble guardando su palabra para que se re- 
vierta un futuro aciago, sostenido por una 
mentira. Y el argumento de que la causa 
por apropiación de menores no caduca es 
la profecía guardada que permitió a las 
Abuelas “hablar últimas” A) 


A Maridos y esposa 
: Se estrena Closer 


[o] La clase obrera va 
al paraíso 
Las fotos de Dani Yak 


Los Inevitables E 
Radarrecomienda 


El último suspil 
Las entrevistas a Francis 
“antes de morir 


El hombre del pantano 
La muestra de Eduardo Stupía S 
en el Recoleta E 


Tócala de nuevo Bugs 
Bugs Bunny parodia Casablanca 


Se proyecta Tucumán arde 
en el MNBA 


Agenda 
La semana cultural 


El simple arte de 
Salió Todo Boogie 

La pampa prom tida 
Moises Ville cumple 11 


CUERDA 
A FREDERIC 
CHOPIN 


de Roberto Cossa 
Robergo Carnaghi - Darío Grandinetti - Juana Hidalgo 


María Ibarreta - Emilia Mazer - Pepe Novoa 
dirección Omar Grasso 


TEATRO AVENIDA 
Av. de Mayo 1222 
Tel. 4381-0662 


disponible en todas 
las disquerías 


O » 
04 

grabado en vivo 

con Rodolfo Sánchez 


y Willy González 


“los músicos libres se expresan 
en el escenario 


mejor queen ningún otro lugar” * 


Mercedes Sosa 


Rad) Carnota en seo 


A Reciclón 


edita y distribuye Acqua Records 
t 4867 4374 - acquarecOinfovia.com.ar 


PRODUCCIÓN FOTOGRAFICA DE TAPA Y NOTA: NORA LEZANO 


NOTA DE TAPA 


RRE si Closerfuese una 
película habría mucha gente hablando de 
Closer. Si fuese una película ya habrían lle- 
gado o estarían llegando —diarios, revistas, 
TV, internet— las hordas de comentarios o 
los ecos de las polémicas que estallan en los 
lugares en que ya se estrenó o peor pero 
más seguro= el eco de las parejas y matri- 
monios que estallan por los aires a la salida 
del cine. Ya pasó, varias veces: maridos y 
esposas que entran felizmente casados y sa- 
len simbólicamente divorciados. Mujeres 
sentadas en las butacas que le preguntan al 
marido, mientras en la pantalla La guerra de 
los Roses empieza y sigue y no termina nun- 
ca, quién se quedaría con los platos o con la 
casa si se llegaran a divorciar. Hombres que, 
después de la provocación frívola de Pro- 
puesta indecente, insisten empecinados en 
saber si ella aceptaría el millón de dólares 
para encamarse con Redford. Pasó con 
Atracción fatal y la no tan remota posibili- 
dad de que el marido que se acomoda cada 
cinco minutos en la butaca tenga una aman- 
te capaz de hervir un conejo. Pasó con la 
frigidez hecha revelación en los videítos de 
James Spader y la cara de Andie MacDowell 
en Sexo, mentiras y video. Y pasó —de un 
modo más silencioso y más terapéutico, pe- 
ro quizá más demoledor con Maridos y es- 
posas de Woody Allen. 

Con más o menos inteligencia =según los 
matrimonios y su correspondiente película=, 
es algo que viene pasando desde hace 
años. A lo mejor desde La comezón del sép- 
timo año. O Quién le teme a Virginia Woolf; 
que era una obra de teatro hasta que se 
convirtió en una película. Cada tanto, las pa- 
rejas y los matrimonios parecen encontrar 
un espejo, o un diagnóstico, o una profecía 
de sí mismos en la pantalla. Es lo que viene 
pasando con Closer. Que no es una pelícu- 
la sino una obra de teatro. Pero que tam- 
bién llega montada a una ola de elogios y 
divorcios. 


S Fl: año ada en a teatros de 
po ay hubo dos estrenos excluyentes: 
The Blue Room y Closer. De The Blue Room 
hablaron mucho. Como si fuera una pelícu- 
la. Porque aunque no era una película goza- 
ba de un beneficio tan dudoso como cine- 
matográfico: auguraba la visión redonda, ni- 
tida y escandalosa de las tetas de la cinema- 
tográfica Nicole Kidman. Pero, para desáni- 
mo de los cientos de desesperados que pa- 


No se puede vivir del 


Cada tanto aparece una película o una obra de teatro que, de la manera más disimulada, empieza a producir 
cortocircuitos entre las felices parejas que hacen de espectadores: de Atracción fatal a Maridos y esposas, 
pasando por Sexo, mentiras y video. Después de haber sido elegida mejor obra del '97 en Inglaterra y del '98 
en Broadway y de cosechar elogios y divorcios por igual, desembarca en la Argentina Cl r, una obra de 
teatro que devuelve al sexo la aspereza que estos tiempos políticamente correctosparecían habeis aplaca- 
2o: En JAS páginas que siguen hablan P: .r (el autor) y Mick G ' (el director), Susú Pecorarc 
ge Marrale, Leticia Brédice y Leonarc especulan SOBro los alóctos o vastaduiss que as 
ilsdár a A la obra en Buenos Aires. 
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gaban —y todavía pagan- cientos de dólares 

a los revendedores y que ya agotaron todas 
las localidades hasta la última función, la 
obra resultó mucho menos polémica de lo 
que se esperaba: los matrimonios entraban 
felices y salían felices y lo único que les pre- 
ocupaba era dónde ira comer después del 
teatro. Incluso, se supo, sólo desde poquíst 
mas butacas se podían ver las tetas de Nico- 
le Kidman. 

De Closer, en cambio, hablaron bien. Pe- 
lierosamente bien. Los diarios recomenda- 
ban: Síusted va a ver una sola obra en el 
año, vea ésta (cuando en realidad querían 
decir-sí usted todavía no fue a ver The Blue 
Room y ya sabe que ño vale la pena porque 
de drama matrimonial no tiene nada, vaya 
a ver Closer). Otros decían: Me extrañaria 
que hubiera una obra mejor este año. 

La obra, en realidad, era del año anterior. 
Patrick Marber coguionista de Cuatro bo- 
das y un funeral y cabeza visible de una 
nueva camada de dramaturgos ingleses, jó- 
venes e iracundos- ya había desatado un 
boom cuando estrenó su primera obra tea- 
tral en 1995: Dealer's Choice. Después de 
arrasar con todos los premios teatrales ingle- 
ses, Marber le robó el título de una canción 
a Joy Division y estrenó Closer en el '97. Y 
pasó lo mismo que con la primera: premios, 
sala llena y premio a la Mejor Obra del año. 
Sólo que ahora Marber consiguió un pro- 
ductor que lo sacara de Londres y desem- 
barcó en Broadway mostrando credenciales 
que lo incorporaban a una de las pocas co- 
sas que los norteamericanos todavía respe- 
tan de los ingleses: el sólido y místico árbol 
genealógico del teatro inglés. Marber era, de 
repente, el nuevo Tom Stoppard y el hijo di- 
lecto y sucesor natural de Harold Pinter. 
Closer pasó a ser la descendiente directa de 
la Privales Lives de Noel Coward. Para que 
Broadway tuviera referencias un poco más 
familiares, las críticas aludieron también a la 
iluminada sombra de David Mamet que de- 
ambulaba por Dealers Choice y a la sombría 
iluminación de Paul Schrader, guionista de 
Taxi driver y El toro salvaje. Es decir: habla- 
ron bien, peligrosamente bien. Contra las. 
apuestas a favor de The Blue Room, una 
obra sostenida de los breteles de Kidman, 
Closerterminó siendo revelación del año. Y 
The Blue Room terminó siendo una obra pa- 
rá solteros y Closeruna obra para casados. 


EL DIVORCIO ES SALUD ¿Cuál es la fas- 
cinación por Closef ¿De qué trata? La histo- 
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ria en principio es tan simple que no parece 
reclamar algunas concesiones para esa clase 
de casualidades que funcionan tan bien en el 
mundo real y se vuelven tan exasperantes en 
un libro o una película o más todavía— en 
una obra de teatro. La historia: Dan (Leonar- 
do Sbaraglia) es un escritor de obituarios, 
ayuda a una chica (Leticia Brédice) en un ac- 
cidente en la calle y la lleva a la guardia de 
un hospital. Se enamoran, se casan, y la 
pronta publicación de su novela la vida de 
ella según él- lo hace desembocar a Dan en 
el estudio de una fotógrafa (Susú Pecoraro) 
para las fotos de solapa, y con la que él co- 
quetea impunemente mientras ella se dedi- 
ca a espantarlo. Como venganza, meses 
después y chateando en Internet (detalle 
más que atendible: en la obra se chatea en 
tiempo real: los actores tipean lo que se 
puede leer en una pantalla gigante que se 
descuelga sobre el escenario, en lo que pa- 
ra los anales es la primer ciberconversación 
de la Historia del Teatro)», Dan simula ser 
Anna, la fotógrafa devenida ninfómana de- 
senfrenada. Después de un coqueteo y pos- 
terior polvo virtual, Dan-Anna arregla una 
cita con Larry (Jorge Marrale), el médico 
que acaba de leer su orgasmo digital. Dan, 
por supuesto, no va y Larry conoce de ca- 
sualidad a la verdadera Anna, que también 
de casualidad estaba en el lugar de la cita. 
Por supuesto, se enamoran y se casan. 
Mientras tanto, la novela se publica. Y a la 
novela le va tan mal como a los cuatro. 

En el transcurso de los siguientes cuatro o 
cinco años tercera concesión espacio-tem- 
poral que se olvida rápido— los cuatro saltan 
de la cama de uno a la cama del otro, siem- 
pre dentro de los correctos límites de la hete- 
rosexualidad. Y, para ponerlo de algún mo- 
do, todos se destrozan y se hunden. En el 
momento posterior al orgasmo y al cigarrillo, 
cuando empiezan los tironeos por las sába- 
nas, y uno de los dos —o dos de los cuatro, 
infieles confesos y comudos ignorantes, 
piensan: ¿Qué hago yo acá? 

Ahí está el encanto. En que los cuatro per- 
sonajes piensan mal: primero cogen y des- 
pués piensan. Por debajo de la historia, de 
eso trata Closer y ahí está la fascinación: dos 
matrimonios que sin pensarlo demasiado se 
convierten en cuatro adúlteros para que, des- 
de las butacas, muchos matrimonios felices 
los vean volar por los aires. La fascinación de 
Closer más allá del encanto logrado y poco 
pretencioso de atrapar cierto espíritu de épo- 
ca: internet, teléfonos celulares, aceleración y 
narcisismo extremos— es la cada vez menos 
remota y más cercana posibilidad de que un 
matrimonio deje de ser feliz a su manera y 
empiece esa misma noche a ser infeliz como 
todos los demás. Como los de Closer. 


EL MATRIMONIO ES HUMILLANTE 
Cuando Alejandro Romay leyó la obra dijo 


¿Cuántas 
veces acabó 


su mujer? 
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que no pensaba ni loco traerla a Buenos Ai- 
res. Fernando Tobi —nieto del Zar y alguna 
vez actor del 9, en los tiempos del Zar lo 
convenció. Romay —“El Jefe”, como Tobi lla- 
ma al abuelo— puso el teatro y el efectivo: el 
teatro Broadway a nuevo, Susú Pecoraro, Le- 
ticia Brédice, Jorge Marrale y Leonardo Sba- 
raglía como los cuatro jinetes del apocalipsis 
matrimonial y el director inglés Mick Gordon 
(ya visitante ilustre de la avenida Corrientes 
después de haber venido a dirigir ART), im- 
portado durante cinco semanas para ensayar 
intensivamente con los actores. A tres días 
del estreno, Tobi produce y Romay espera 
que la obra produzca. 

“Cuando vimos la obra en Nueva York”, 
dice Susú Pecoraro, hablando de la excur- 
sión a Broadway que emprendieron antes 
de empezar los ensayos en Buenos Aires, 
“pasaban cosas raras: había carcajadas en 
los momentos menos imaginables. O grititos 
de señoras, o murmullos de complicidad. 
Sobre todo en el primer acto, donde hay 
momentos graciosos. En el entreacto, ya ha- 
bía algunas discusiones en el hall. Después, 
en el segundo acto, no vuela una mosca. 
¿Te reíste? Mirá lo que viene ahora. Si pen- 
saste que te ibas a poder reír, ahora vas a te- 
ner que pensar”. 

El problema y la gracia está —por lo que 
se oye en los ensayos, por lo que oyen los 
actores cada vez que ensayan con gente en 
las butacas antes del estreno- en que la 
gente piensa y se ríe de lo mismo: de un 
matrimonio preguntándose arriba del esce- 
nario por qué ya no se miran cuando co- 
gen, cuántas veces acabaron con su amante 
O si uno le va a repetir al otro, por centési- 
ma vez, por qué se empecina en que eso no 
se terminó. Los espectadores se ríen de esos 
dos tipos compitiendo para ver con cuál de 
los dos la pasa mejor la misma mujer de la 
que están enamorados y con cuál de los dos 
se queda; y con una chica de veinte compa- 
rando lastimosamente virtudes sexuales con 
una de cuarenta. Se ríen con eso y después, 
en algún momento, se empiezan a pregun- 
tar de qué se están riendo. 


LOS DIVORCIADOS TAMBIÉN RIEN 
“Se ríen mucho. Creo que es porque Closer 
es básicamente una obra sobre sexo y no 
sobre el engaño”, dice Patrick Marber, des- 
pués de la incursión en el mundo del póker 
con Dealers Choice y a manera de regoci- 
jante mea culpa después de vender los de- 
rechos de su obra a más países de los que 
se acuerda: “Closer está ambientada a me- 
diados de los 90. y trata sobre gente sin una 
satisfacción profunda en sus vidas. Gente 
que deposita toda su satisfacción emocional 
en su vida amorosa, algo terriblemente de- 
sesperado y egoísta. No le cuesta demasia- 
do a nadie descubrir que todo eso es una 
metáfora sobre el estado de las cosas. Sobre 


Jorge Marrale: —En la obra, aunque se 
habló mucho del lenguaje y de que estaba un 
poco subido de tono, no hay “boludos”, no 
hay “pelotudos”, no hay “carajos”: porque eso 
es lo fácil. Acá es otra cosa: escenas de ab- 
soluta intimidad en una pareja en la que un ti- 
po le pide a su mujer, humillándose como 
nunca, que le cuente cómo coge con el 
amante. Y eso es particularmente fuerte, por- 
que por más puteadas que se escuchen en 
la calle o en otros teatros de Corrientes, toda- 
vía hay un tabú muy fuerte con la verborragia 
sexual. Y se creo que es el hallazgo de la 
obra, porque un tipo humillado en definitiva 
termina siendo mucho más violento que una 
puteada. No sé si se puede poner en un es- 
cenario algo mucho más violento que un tipo 
preguntándole a su mujer cuántas veces 


gente como uno, ¿no?”. 

“Closer es básicamente una obra sobre 
profesionales, modernos, insertados en 
cierta clase urbana psicoanalizada”: Peco- 
raro dixit. Con la edad, el sexo y las dife- 
rencias generacionales licuadas por el 
anonimato internético. Y, lenta pero defi- 
nitivamente, con la cabeza licuada. Cada 
vez más lejos de maridos, esposas y aman- 
tes: cada vez menos closer. 

“Pero hay algo que quiero aclarar sobre es- 
to de las obras basadas en ideas y metáforas”, 
dice Marber: “Tengo un placard lleno de pa- 
peles, sobres y servilletas repletos de anota- 
ciones. Pero nunca empiezo a escribir con 
una idea, sino con un diálogo o con una si- 
tuación. Las ideas aparecen mientras uno ha- 
bla con otro. Por eso escribo teatro. Puedo 
escribir sobre los espacios cerrados, sobre las 
relaciones, sobre la mente del ciudadano 


acabó con el otro. 

Susú Pecoraro: “Cuando me pregunta si 
acabé, yo le contesto que me chupó la con- 
cha. Parece más violento, pero no. Es enojo 
y griterío, pero lo verdaderamente violento es 
que alguien tenga el tupé de preguntar si 
acabaste con otro. Hay que tener muchas 
bolas para preguntarlo, y muchas más para 
contestarlo. Ahí sí se va a armar un quilombo 
en la comida después del teatro. Cuando uno 
le pregunte al otro: “Y aquella vez, ¿vos aca- 
baste?”. 

Jorge Marrale: —El autor está planteando, 
en medio de este nuevo diseño del mundo, 
una nueva forma de las relaciones. Uno ya 
puede vislumbrar un modo distinto de cone- | 
xión entre los humanos. Mi generación, por 
edad, puede verlo desde cierta perspectiva, 


moderno y su ubicación social, pero, sobre 
todo, escribo diálogos, que es donde apare- 
cen las ideas. Y, en el caso de Closer, se trata 
de las ideas de un tipo particular de gente: 
no muestro gente sin moral, sino gente to- 
mando sólidas decisiones morales... que des- 
pués no pueden sostener. Y no, no me creo 
un nihilista. Un nihilista no se tomaría el tra- 
bajo de escribir una obra de teatro.” 


DONDE FUEGO HUBO Según Mick Gor- 
don, el director inglés dedicado a orquestar, 
en cinco semanas, el acercamiento y la sole- 
dad de los dos matrimonios arriba del esce- 
nario: “Roland Barthes, que es una gran in- 
fluencia en Marber (y esto puede ser bueno 
para muchos y no tanto paraotros), dijo que 
cuanto más cerca de una persona se está, 
más se enamora uno, y más conciencia se 
tiene de que se está solo. Por eso creo que 


pero no puede dejar de asombrarse o de ser 
tan consciente y agobiante de la idea de infi- 
nito. Pensá que yo me cné con autitos a los 
que le ponía masilla abajo y me encuentro 
con chicas, con adolescentes casi mujeres, 
que se criaron con Intemet. Yo miraba por la 
ventanilla del tren y miraba las cosas pasar. 
Ahora, ya ni siquiera se ve lo que pasa. Eso 
está creando otra especie. 

Susú Pecoraro: —La obra es un eslabón 
entre algo que va a venir y lo que ya pasó. 
Recién pensaba que antes mi madre me de- 
cía “No le cuentes nada, total no va a enten- 
der”. Después vino esto de que lo mejor es 
decir la verdad. Pero si diciendo la verdad 
tampoco te entienden (cosa que creo que se 
refleja en la obra) porque lo que importa es lo 
que hiciste, ¿no tenía razón mi mamá? 
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TE QUIERO IGUAL 


Con lo difícil que resulta elegir un fragmento de Closer sin revelar las sucesivas vuel- 
tas de tuerca de la obra, Radar decidió reproducir el comienzo de la última escena 
del primer acto (aun sabiendo que lo mejor está en el segundo). 


(Larry sale del baño y entra al living) ANNA: Dan. 
ANNA: ¿Por qué estás vestido? LARRY: ¿Cupido? Ese tipo es un chiste 
LARRY: Porque creo que estás a punto nuestro. 


de dejarme y no me gustaría estar de ANNA: Estoy enamorada de él. 
| bata cuando eso suceda. Me acosté con LARRY: ¿Se están viendo? 
alguien en Nueva York. Una puta. Per- ANNA: Sí. 


| dón. Por favor, no me dejes. LARRY: ¿Desde cuándo? 
| ANNA: ¿Por qué lo hiciste? ANNA: Desde la inauguración de mi 
| LARRY: Sexo. Quería coger. Eso sí: muestra, el año pasado. Soy un asco. 
| usé preservativo. LARRY: Sos genial... sos tan... inteligen- 
| ANNA: ¿Estuvo bien? te. ¿Por qué te casaste conmigo? 
(Lany resopla) ANNA: Dejé de verlo. Quería que lo 
LARRY: Sí. nuestro funcionara. 
| ANNA: ¿Era del Paramount? LARRY: ¿Por qué me dijiste que querí- 
Closer es una obra histórica, sobre la segun- la de una punta, golpea en las demás y ter- LAI : No, de la calle cuarenta y pico. as tener chicos? 
da mitad de los 90. Sobre los últimos cuatro mina sacudiendo a la de la otra punta. En un | ANNA: ¿Dónde fueron? ANNA: Porque era cierto. 
años, cuando estalló el furor de Internet. So- pequeño y sensato exabrupto patrio, Gordon | A su departamento. LARRY: ¿Y ahora querés tener hijos 
bre este momento en el que todos intentan dice que como la obra es inglesa, la metáfo- ANNA: ¿Lindo? con él? 
comunicarse rápido, porque si no, se abu- ra es sutil: nadie está obligado a verla. “Si la Y- No tanto como el nuestro. ANNA: Sí. No. Perdón. 
rren. Conozco gente que se fastidia si Inter- obra fuese norteamericana, seguro se hubie- PS Lo siento mucho. LARRY: ¿Por qué? 
net no funciona lo suficientemente rápido se llamado La balanza de Newton. Pero eso | ANNA: ¿Por qué me lo contaste? ANNA: Lo necesito. 
una noche, y me parece que en realidad las es lo de menos, me parece que lo más im- f: No podía mentirte. LARRY: Pero... somos felices... ¿O no? 
cosas funcionan demasiado rápido todos los portante es que, por muchos y extraños mo- | ¿Por qué no? ANNA: Sí. 


días. Todos andan con celular y pasan la mi- tivos para las parejas más grandes y sobre to- ': Porque te amo. LARRY: ¿Te vas a vivir con él? 

tad de un almuerzo con alguien hablando do después de eso que se llamó grunge en- | ANNA: Está bien. ANNA: Sí. Te podés quedar acá, si que- 
. . 4 77 | 

con otra persona. Y suena anticuado porque tre las parejas más jóvenes, a fines de los 90 | 1: ¿De verdad? ¿Por qué? rés. 


es anticuado. Por eso en la obra hay celula- ya no quedan referencias. O hay demasiadas, (Anna se mira los zapatos) LARRY: Me importan un carajo los... 
res e internet: porque es sobre la vida de hoy que es más o menos lo mismo. Porque lo | ANNA: ¿Regalo culpabloso? restos. Hiciste lo mismo el día que nos 
en cualquier capital del mundo. Viviendo así, que no hay es de dónde agarrarse”, dice | ' f: Regalo amoroso. Algo está conocimos; humillarme sólo para diver- 
¿cuán cerca se puede estar?”. Gordon, que va a tomar el primer avión a | mal. tirte. ¿Por qué no me lo dijiste apenas 
Mirando de cerca, en uno de los escritorios Londres después del estreno, porque no | ANNA: SÍ. entré? 
que aparecen en la obra hay una balanza de quiere estar cerca si empieza a haber chispa- | LARRY: ¿Me vas a dejar? ANNA: Tenía miedo. 
Newton: ese arco metálico con una fila de zos entre parejas. O si algún matrimonio se | (Ella asiente con la cabeza) LARRY: Porque sos una cobarde. Una 
bolitas de aluminio colgando, que al mover prende fuego. | ¿Por qué? puta malcriada. 
Leticia Brédice: —Yo al principio en- lo mismo a cambio. ¿Y con qué se en- creo que es una obra que refleja com- 
contré el lenguaje de la obra un poco cuentra? Con que nadie soporta eso pletamente el fin del milenio: la cruel- 
subido de tono. Es más, cuando me hoy. Nunca nadie quiso pasar por el do- dad y la ansiedad que tiene la gente por 
dieron una copia y la leí dije “Yo esto lor. Pero hoy en día particularmente se que las cosas se terminen. Sea lo que 
La vida no lo hago”. Después me convencieron. lo esquiva de una manera muy delibera-- sea, cualquier cosa, pero que se termi- 

Y ahora me parece que no hay otra for- da: nadie quiere pasar ni cerca del do- ne de una vez. Además, si el consejo 

m mn ma de decir lo que está ahí escrito en el lor de otro: “¿Sufrís? Bueno, arregláte- que más te dan es: “Dejálo, total hay 

imposible texto. Además, una de las cosas por los las porque yo me busco a otro”. Lo raro tantos...” 

que no me gustaba era porque había y lo terrible es que por esquivarlo se Leonardo Sbaraglia: -Sí, pero tam- 

con la ch ica que hacer un strip tease, y de nuevo iba deja incluso pasar a la chica perfecta. poco creo que eso pase en todas las 
a estar haciendo de femme fatale. Des- Pareciera que es imposible. Incluso te- clases sociales y en todos los tipos de 
pués me di cuenta de que la obra pasa niendo a la chica perfecta. gente. Lo que va a ser fuerte es que sí 

perfecta por otro lado. Leticia Brédice: “Creo que eso es pasa con el tipo de gente que puede y 

Leonardo Sbaraglia: -El personaje algo que se puede palpar hoy entre la de hecho paga.la entrada para venir al 
de Leticia es la chica perfecta. Una de gente: es cada vez más normal que al- teatro: gente muy cerebral, que nunca 
esas chicas que están dispuestas a guien esté perdidamente enamorado de “quiere dejar de tener el control. Y eso 
cualquier cosa con tal de hacer feliz al otro y que ése no se de cuenta porque es algo notable de la obra: habla de las 
otro. Pero el problema es que ella exige está distraído con otra cosa. Y en eso miserias de la gente que va a verla. 
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XUTTIVITO Zafra en la Alianza Francesa 


E 


E ho 


Ss Y 


"n Y > 


e 


“SIEMPRE LA VI COMO INTRODUCCIÓN AL REPORTAJE. NO HAY GENTE A LA VISTA, PERO HABLA DEL TRABAJO DESDE LAS TEXTURAS: LA MANO Y EL MACHETE FUERA DE FOCO, NADA MÁS. BIENVENIDOS A ESE MUNDO” 


Gente trabajando 


El trabajo como se lo entendía antes está desapareciendo. Antes de que ter- 
mine de desaparecer, el fotógrafo Dani Yako decidió volver a las fuentes y, pro- 
visto de abundantes atados de cigarrillos, recorrer la Argentina buscando a la 
clase obrera. A ese impresionante proyecto, que ya lleva nueve años de silen- 
cioso desarrollo, pertenecen estas imágenes de la zafra tucumana que se 
exhibirán desde el 5 de mayo en la Alianza Francesa (Córdoba 946). 


El señor de pañuelo 
podría venir de cualquier país de Europa 
oriental. Ceño fruncido y cara de saber có- 
mo seguir adelante mientras aferra decidi- 
do un tablón. El de atrás, por el contrario, 
se limita a sonreír crípticamente a la nada. 
O a nada que pueda verse desde aquí, lo 
que no hace más que aumentar el misterio 
y la enormidad de la alegría. Si el trabajo 
es, como dicen, universal en sus miserias y 
esplendores, eso es algo que comparten 
estas fotografías. Cuando se descubre que 
el probable campesino ruso es, en reali- 
dad, un zafrero tucumano, nada modifica 
el equilibrio del momento, ciertamente 
desprovisto de esa pátina de conmisera- 
ción que reluce en algunas obras docu- 
mentales antropológicas. No hay nostalgia 
alguna (ni del barro ni de tiempos mejo- 
res) en las fotografías de Dani Yako. Sólo 
una pequeña muestra, en violento blanco 
y negro, de lo que significa trabajar para 
ganarse la vida en la Argentina. 


NUNCA CON LA PATRONAL'La de- 
nuncia nunca es mi intención. Lo que me 
interesa es armar preguntas, más que dar 
respuestas”, dice Yako. Las preguntas que 
genera ver Zafra son muchas, más allá del 
modo en que la distancia geográfica se 
convierte en un tipo de distancia diferente, 


bastante más difícil de cubrir. Esta muestra 
es parte de un proyecto en el que Yako 
trabaja hace nueve años, intentando refle- 
jar un panorama de las diferentes modali- 
dades del trabajo en la Argentina. Pero 
atención: todas ellas en franca retirada, co- 
mo lo demuestran sus ensayos sobre, entre 
otros, los talleres de ferrocarril en Reme- 
dios de Escalada, las minas de carbón en 
río Turbio, las fábricas de televisores en 
Ushuaia y de ladrillos de barro en Santiago 
del Estero, la cosecha de tabaco en Misio- 
nes y la pesca en Mar del Plata: Argentina 
potencia. “Todo surgió cuando fui a Río 
Turbio porque había leído un par de cosas 
sobre la crisis: Mi primera experiencia fue 
mala, porque fui con contactos de la em- 
presa Yacimientos Carboníferos Fiscales, y 
los obreros sospechaban de mis intencio- 
nes, creían que estaba con la patronal. 
Desde ahí empecé a contactarme con sin- 
dicatos y cooperativas. El segundo viaje, 
por suerte, estuvo todo bien, me conside- 
raron uno más de ellos y charlamos mu- 
cho sobre los problemas que tenían. A Tu- 
cumán fui con la cooperativa y, aunque se 
hizo difícil, todo el tiempo traté de demos- 
trar que yo también soy un trabajador, que 
no piensen que llego haciéndome el supe- 
rior. El primer día trato de no hacer fotos, 
sino de interiorizarme de lo que pasa. Y lo 


más importante es llevar muchos cigarri- 
llos, porque el tabaco es siempre una for- 
ma de relación: como no hay demasiada 
guita, arman cigarrillos con cosas nausea- 
bundas. Así que me recibían siempre al 
grito de Ahí viene Camel.” 


VENGO DE LA REALIDAD Las fotos 
de Dani Yako insisten en elevarse por so- 
bre las categorías de la miseria y desespe- 
ración, buscando un modo menos estri- 
dente y obvio de reflejar la vida de los 
zafreros. Pero todo intento de ingresar en 
un mundo eminentemente ajeno lleva 
consigo los peligros (o las ventajas) de 
mirar desde afuera y, a la vez, tratar de 
leerlo desde adentro: “Me siento más fo- 
tógrafo que periodista, y estos ensayos 
no tienen un discurso lineal. Yo trabajo 
con la realidad, pero el fotógrafo, con su 
sola presencia, modifica la realidad: está 
visto que la gente hace las manifestacio- 
nes para la televisión. Pero para ser sin- 
cero, si modifiqué algo, no me molesta 
demasiado. Yo empecé haciendo fotogra- 
fía periodística y sólo después, mucho 
después, vino el planteo de si podía 
construir algo sin depender de lo que pa- 
saba en la actualidad. Esa duda subyace 
todo el tiempo en lo que hago. Lo que sé 
es que vengo de la realidad y sigo apega- 


do a ella, a una forma de fotografiar. No 
sé hacerlo de otra forma”. 


EL FIN DE LAS MASAS La naturalidad 
aparente de los fotografiados quizá resida 
en la intención predominante del ensayo: 
tratar de lograr un equilibrio entre la intro- 
misión necesaria para reflejarlos y la “rea- 
lidad” del momento fotografiado. Enton- 
ces, protagonista y marco —trabajador y na- 
turaleza muerta con caña de azúcar— se 
vuelven igualmente imprescindibles para 
lograr ese tono ambiguo, demoledor y epi- 


fánico por partes iguales, en donde los 


motivos de las cañas se repiten en los tra- 
bajadores sin: nada de casualidad. Vida y 
trabajo son origen y resultado de lo mis- 
mo. Lo que sobrevuela Zafra es la resis- 
tencia a tomar partido del todo, a conver- 
tir una historia en una lección moral. Lo 
que la convierte en una selección de pe- 
queñas verdades contenidas en sí mismas. 
“Los comentarios que me hacen son siem- 
pre ¡qué miseria! y estando ahí no se sien- 
te para nada: los tipos trabajan con una 
dignidad increíble, con sueldos de dos- 
cientos cincuenta pesos por jornadas de 
nueve horas. Por eso yo, con las fotos, no 
puedo tener ideas preconcebidas, sólo fan- 
tasías. Ante situaciones como ésta uno re- 
acciona como puede: yo esperaba cien ti- 
pos en la zafra y con suerte encontré cin- 
co, pero bueno, las cosas son así. Siempre 
termino con la sensación de que un solo 
tipo laburando permite esos pequeños 
gestos con los que me identifico y también 
es cierto que las grandes masas se acaba- 
ron para siempre. Es que yo fui comunista 
y sigo creyendo que la clase obrera mere- 
ce algo mejor. Ir al paraíso, quizás." 
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“EL TRABAJO COMO ESFUERZO FÍSICO: EL TIPO CARGANDO CON SEMEJANTE MANOJO, TODO TIZNADO PORQUE HAY “LA TABLA ES PARA EL CARRO QUE LOS LLEVA DE VUELTA. LA ROPA TIZNADA, EL PAÑUELO, EL NUDO EN EL SACO Y LA EX- 
QUE QUEMAR LA CAÑA PARA RECOGERLA. Y EL MANOJO QUE LLEVA ES UNA ESPECIE DE LANZA.” 
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“DE ESOS TRES TRABAJADORES DEL INGENIO, EL ÚNICO QUE TIENE CARA DE ARGENTINO ES EL DE ATRÁS, QUE PA- 
RECE COLADO EN LA FOTO. DE LOS OTROS DOS ME FASCINÓ LA TEXTURA DE LA ROPA, QUE DICE TANTAS COSAS." 


“ESTA FOTO ES ADENTRO DEL INGENIO, UN AMBIENTE BASTANTE FANTASMAGÓRICO, POR LA CANTIDAD DE HUMO QUE NO 
PERMITE VER. TAMBIÉN ACÁ ESTÁN LAS TEXTURAS. ESE TIPO FÁCILMENTE PODRÍA SER UN CAÑO MÁS DE LA MÁQUINA.” 
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LA MÁQUINA, LA AUSENC JUE ES BASTANTE POÉTICA Y. UN BUEN CIERRE PARA EL REPORTAJE.” 


“EL PASO DE 


dale 


d SIT - por un lado, una (casi) come- 
' dia de equívocos, por el otro, un drama chejo- 
| viano. La propuesta de Rafael Spregelburd 
| (autor del texto y, en este caso, también di- 
Frector) forma parte de la serie de los pecados 
| capitales que también incluye a La extrava- 
egancia. Son excelentes las actuaciones. Con 
¡Mirta Busnelli, Andrea Garrote, Héctor Díaz y 
Alberto Suárez. Viernes a las 21 y domingos 
Fa las 20.30 en el Teatro San Martín, Corrien- 
tes 1530. 
¿La fierecilla domada. El clásico de Wi- 
liam Shakespeare por el Actor's Repertory 
EXIGatro (Una agrupación teatral formada por 


María Socas 


ACTRIZ 


! trasladan a otra geografía diferente 
y realizás un viaje a Italia. La histo- 
¡ria te permite seguirlos, descubrir es- 
| pacios nuevos. Los actores son todos 
deliciosos, y también me gusta mu- 
| chísimo el tema que trata: aunque 

sea de la forma más sencilla, uno 
| puede solidariamente ayudar a con- 
| cretar los sueños del otro =esos que 
| parecen imposibles de realizar- y ha- | 
'cerlo más libre. Por todo esto, la sen- 
¡:sación que tengo es la de haber pre- 
senciado una obra ge arte. 


Maraus Belgrave” 


E % Mule. Variations , 
“Tom Waits 
-Ant/Epitaph 


Erik Satie by Michel Legrand. Admira- 
blemente interpretado por el prolífico autor de 
la partitura del film Los paraguas de Cherbur- 
go, este CD grabado en 1993 reúne algunas 
de las piezas más conocidas de Erik Satie: la 
pacífica y sutil belleza de las 3 Gymnopédie, 
los deliberadamente aburridos (y encantado- 
res) Preludios Fláccidos (para un perro), y las 
hilarantes y brevísimas veinte piezas que in- 
tegran Deportes y divertimentos, que se su- 
ceden completando 54 minutos de música 
deconcertante, graciosa, absurda y genial. 
Universal Sounds of America. Esta 
compilación, realizada en 1995, reúne a virtu- 
osos intérpretes de la vanguardia del jazz del 
comienzo de los años “70. Se trata de jazz 
con influencias del soul y en algunos temas 
del funk, en todos los casos con una fuerte 


| obsesión por el espacio. Pueden encontrarse 
/ composiciones de artistas como Sun Ra, 


Pharoah Sanders (saxofonista discípulo de 
John Coltrane, que vale la pena explorar más 
a fondo), Art Ensamble of Chicago (con una 
alucinante versión de Theme de XG=Y9) y 


2. Dead Bees On A Cake 
David Syivian 

Virgin 

3. Bury The Hatchet 
Cranberries 


Island 


4. Beaucoup Fish 
Underworld 
JBON2 


5. This is Normal 
Gus Gus 
4AD/Warner 


En rigor, son mi 
soran en todo lo que se refiere a rock. 
Pero puedo afirmar—no sin un dejo.de 
orgullo=, que a Los Piojos los descubrí 
por mi cuenta. Los escucho hace tiempo 
y me parece que han tenido una línea 
de conducta interesantísima, sin su- 
cumbir a las abundantes tentaciones 
del mundo del espectáculo y que, con el 
mismo criterio que hoy examinamos los 
tangos de cuarenta o cincuenta años 
atrás, dentro de algunas décadas esta 
banda será considerada junto a otros 
rockeros como parte constituyente de lo 
que podría denominarse la vanguardia 
de la nueva música urbana. Me gustan 
además sus canciones, porque en cada 
una cuentan una bistoria y lo hacen 
con mucha propiedad. 


A IN A | 


Siglo xx Carole Lombard es una joven 
que se convierte en una diva teatral gracias 
a la psicótica dedicación de su director John 
Barrymore. Pero, harta de las amenazas de 
suicidio y los delirios de grandeza de su aho- 
ra marido, decide abandonarlo para viajar a 
Hollywood (donde la gente es más sedada) 

a bordo del tren del título, que tiene órdenes 
de no detenerse hasta llegar a destino. Por 
supuesto que él viaja en el mismo tren y lo 
que sucede durante el trayecto es lo que 
transforma al film de Howard Hawks en el 
debut de las screwball comedies. 

La verdad desnuda. Otra versión de lo 
pernicioso que es el matrimonio entre dos 
personas que se aman: Cary Grant y Irene 
Dunn se divorcian debido a presuntas infide- 
lidades de ambas partes y así dedicarse con 
todas sus fuerzas a arruinar las respectivas 
segundas nupcias (la de ella con un magna- 
te petrolero y la de él con una chica de la alta 
sociedad, los dos con varios caramelos de 
menos en el tarro). Todo esto sucede, por 
supuesto, antes que el divorcio sea concedi- 
do. Dirigida por Leo McCarey. 
vil 


1. La máscara del Zorro, 
de Martin Campbell. 
Con Antonio Banderas y Anthony Hopkins. 


2. Un crimen perfecto, 
de Andrew Davis. 
Con Michael Douglas y Gwyneth Paltrow. 


3. Loco por Mary, 
de Bobby y Peter Farrelly. 
Con Ben Stiller, Cameron Diaz y Matt Dillon. 


4. Ojos de serpiente, 
de Brian De Palma. 
Con Nicolas Cage y Gary Sinise. 


5. El mediador, 
de F. Gary Gray. 
Con Samuel L. Jackson y Kevin Sapcey. 


| Fuente: 


La Mirage (Olleros 1767) 


Sergio De Loof 


ARTISTA 


Me compré El fuego y la sombra (en el 


original en inglés Eclipse total) como 
hago cada vez que una película me 
gusta mucho. Y esta me encantó. Desde 
adolescente me han fascinado absolu- 
tamente la vida de los genios y de los 
personajes célebres: sus romances y sus 
escándalos. Dirigido por Agnieszka Ho- 
lland, con guión de Christopher Hamp- 
ton, este film está ambientado a fines 
del siglo XIX y se inspira en los amores 
entre Verlaine (David Thewlis) y Rim- 
baud (Leonardo Di Caprio). La película 
pinta al poeta como me gusta imagt- 
narlo: maravillosamente creíble, diver- 
tido y sumamente moderno para la so- 
ciedad de la época. Cada tanto me gus- 
ta volver a verla, y detenerme en las es- 


cenas donde los protagonistas se besan. 


RADAR RECOMIENDA . 


La manzana. El impresionante debut de la 
jovencísima iraní Samira Makhmalbaf (que 
obtuvo el premio del público y de la OCIC en 
el Festival de Cine independiente) narra la 
historia de dos niñas que fueron encerradas 
en su casa desde el momento de su naci- 
miento y el cambio producido por la llegada 
de una asistente social y su liberación. Basa- 
da en un acontecimiento real, es interpretada 
por sus protagonistas. Escrita y montada por 
papá Mohsen (el cineasta más importante de 
Irán luego de Abbas Kiarostami). 

El divino Ned. El viejito del título, habitante 
de un pequeño pueblo de Irlanda, sufre un 
percance de efectos permanentes al descu- 
brir que ha ganado la lotería, momento en el 
cual lo encuentran sus amigos que llegan a 
felicitarlo por lá buena nueva. A partir de ahí, 
sólo queda una cosa que hacer: que todo el 
pueblo (es decir, más o. menos cincuenta 
personas) se confabule para ocultar su muer- 
te hasta cobrar la suculenta suma de dinero 
que, se supone, deberían compartir. Pero, se 
sabe, con el dinero no se joroba. Con David 
Kelly e lan Bannen. Dirigida por Kirk Jones. 


; LAS MAS VISTAS E 


1. Patch Adams, 
de Tom Shadyac. 
Con Robin Williams. 


2. 8 milímetros, 
de Joel Schumacher. 
Con Nicolas Cage. 


3. La vida es bella, 
de Roberto Begnini. 
Con Roberto Begnini. 


4. Shakespeare apasionado, 
de John Madden. 
Con Gwyneth Paltrow y Joseph Fiennes. 


5. Revancha, 
de Brian Helgeland. 
Con Mel Gibson. 


Películas más taquilleras. 
Fuente: Dis-Service. 


Cualquier manifestación artística tiene 


para mí caracteristicas sagradas. Cum- 
ple esa función de reconciliación con la 
vida del mismo modo que puede hacerlo 
la religión. Con una buena película 
puedo salir de la sala casi levitando de 
Jelicidad, y ese fue el caso de Estación 
Central: una historia muy chiquita que 
de pronto se convierte en la enormidad 
míitica que sólo el arte puede lograr y 
que no tiene términos medios: se produ- 
ce ono se produce. El trabajo de Fer- 
nanda Montenegro es antológico y el del 
niño supera ampliamente al pequeño de 
la superpremiada La vida es bella. El ci- 
ne argentino, después de la muy buena 
Pizza, birra, faso, quizá ya esté en cami- 
no de lograr algo del nivel de esta mara- 


villa brasileña. 
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RADAR RECOMIENDA 


Charlando tangos. El programa de tan- 
gos y charla, que conducen Yuyo Gauna y 
Raúl Ivancovich, es el mismo pero diferente. 
Ellos siguen fieles al estilo ameno a la hora 
de desplegar sus conocimientos sobre la mú- 
sica popular del Río de la Plata. Los cambios 
vienen de la mano de una nueva propuesta 
con el objetivo de llevar conjuntos tangueros 
en vivo al auditorio mayor de la radio con la 
asistencia de público en forma gratuita. Para 
ello, los muchachos se agrandan y transmi- 
ten una hora más. Los miércoles de 21 de 24 
por Radio de la Ciudad, FM 92.7. 

La moviola. Más música para la radio pe- 
ro, de película. El programa que conduce Li- 
lian Kovalenko se dedica desde hace cinco 
años a difundir las mejores composiciones 
musicales del cine, music-hall y comedias. 
Además de la música, toda la información de 
las actividades artísticas que se desarrollan 
en Buenos Aires. El lunes 3 de mayo a las 
19.30 invitan a la presentación de la película 
iraní El árbol de la vida en el cine Atlas Reco- 
leta, Guido 1952. De lunes a viernes de 18 a 
19 por Radio Clásica, FM 97.5. 


1. FM Hit 
105.5 
Share 22.17 


2. Rock 8: Pop 
95.9 
Share 16.52 


3. Radio Top 
101.5 
Share 14.91 


4. Milenium 
106.3 
Share 14.35 


5. Radio Uno 
103.1 
Share 11.80 


* Radios FM más escuchadas los fines de 
semana. 
Fuente: Mercados y Tendencias. 


Gerardo Hochman 


DIRECTOR DE TEATRO 


El 


En AM Del Plata escucho Puntos de 
Vista, con Nelson Castro, porque su pro- 
grama se ha constituido en un verda- 
dero ejercicio de la democracia y por- 
que—aunque no siempre esté de acuer- 
do- me divierten y me parecen muy li- 
bres las opiniones sobre espectáculos de 
Osvaldo Quiroga. Despues sigo con 
Bravo 1030: más relajado, con editoria- 
les emocionantes pero sin polpes bajos a 
cargo de Alfredo Leuco, y detalles muy 
útiles, como el rincón solidario. A la 
tarde me gusta Esto que pasa con Pepe 
Eliaschev. Me encanta la columna de 
botánica: tiene muchísimos seguidores 
y Graciela Barreiro pone tanta pasión 
que te contagia, Los sábados pongo El 
tren fantasma, en la RockéPop o sinto- 


nizo los conciertos de FM Clásica. 


Paul McCa 


RADAR RECOMIENDA 


Hablando con David Frost. Como parte 
de este ciclo de entrevistas especiales (por lo 
extensas y concienzudas) por el que ya pasó 
Wrynton Marsalis y pasará Salman Rushdie, 
Sir David Frost logró que Paul McCartney 
concediera —por primera vez en diez años— 
un reportaje en su loft del Soho londinense. El 
músico se sintió lo suficientemente a gusto 
como para hablar de los Beatles, el futuro de 
las carreras solistas de sus ex integrantes (in? 
cluyendo a la suya propia junto a Wings), sus 
incursiones en la música clásica y la relación 
con su mujer, la recientemente fallecida fotó- 
grafa Linda Eastman. El viernes a las 22 por 
Film 8 Arts. 

Los 40 años de la bossa nova. Buenos 
Aires fue el lugar elegido por Caetano Veloso 
y Joao Gilberto para festejar algo que ellos 
conocen bien: la bossa nova, una de la co- 
rrientes más importantes de la música popular 
brasileña y recorrieron por medio de cancio- 
nes todos sus años de historia. Una ocasión 
imperdible para los que se quedaron afuera o 
quieren volver a escuchar este diálogo entre 
grandes. El sábado a las 12 y 22 por Canal á. 


EL RATING MANDA 


1. Telenoche 
Canal 13 
19.3 


2. Telefé Noticias (mediodía) 
Canal 11 
Mei 


3. El noticiero de Santo 
Canal 13 
11.6 


4. En síntesis 

Canal 13 

115 

5. América Noticias (19 horas) 


Canal 2 
9.6 


* Noticieros más vistos. 


Fuente: Mercados y Tendencias 


Marcelo Birmajer 


ESCRITOR 


Vi una sola vez South Park, pero bastó 
para impresionarme. Creo que en la TV 
se está alcanzando una crudeza —en 
este caso favorable, humoristica y artís- 
tica- que no atraviesa ni al cine, ni a 
otros medios audiovisuales. Me parece 
un hallazgo la sencillez y la originali- 
dad con que resolvieron el tema del di- 
bujo. En el capítulo que vi criticaban 
de manera brillante a quienes defenes- 
tran la televisión, demostrando que este 
medio, amm en sus peores momentos, ni 
siquiera es una leve parodia de lo terri- 
ble que es la vida. Del mismo modo que 
la televisión no genera violencia, sino 
que la repite, la vida cotidiana que 
plantea South Park es mucho peor que 
la realidad: más crispada y más grose- 


ra, pero también mucho más divertida. 


y 


Hoy: Belleza y Felicidad 


Ponerle de nombre a un negocio Belleza y 
Felicidad supone un riesgo: los que vayan al 
lugar van a desear que sus fantasías estéti- 
cas y/o filosóficas se vean aunque más no 
sea levemente satisfechas. Ahora bien, 

¿qué propone este nuevo espacio de arte 
para lograr dicha satisfacción? Para empe- 
zar, el lugar regenteado por Cecilia Pavón y 
Fernanda Laguna está marcado a fuego por 
una impronta femenina e infantil, y abarca, 
en pocos metros cuadrados, diferentes am- 
bientes: uno principal, decorado con plan- 
tas, colores, mesitas y murales traídos de 
Bahía, en donde se pueden comprar pintu- 
ras, revistas y hojas de poesía independien- 
tes y económicas (La Novia de Tyson, Nun- 
ca nunca quisiera irme a casa, Los amigos 
de lo ajeno) y una selección de souvenirs 
que parecen cuidadosamente recopilados 
en varios negocios de Todo por $ 2. Pero, 
claro está, lindos y un poco más caros. A 
esto se le suma una pequeña feria america- 
na que incluye ropa de diseñadores alterna- 
tivos como Cristian Delgado, Prisila y Sergio 
de Loof y dos espacios dedicados a las ar- 
tes plásticas: un pequeño cuarto en el que 
Diego Gravinese realizó una instalación (que 
incluye reposera, diapositivas y pelotitas de 
telgopor colgando del aire) y el subsuelo, en 
donde está montada una exposición de Ma- 
riela Memoli: hipocampos, estrellas de mar y 
ejemplares de la fauna y flora marítima ¡lus- 
trada con colores puros y decorados con 
brillantina conforman esta simpática exposi- 
ción que bien podría ser obra de una niña- 
adolescente obsesionada con el mar y sus 
criaturas. En resumen, una sumatoria de pe- 
queños deleites de y para la burguesía con- 
jugados en un lugar íntimo y variado. “La 
tienda está pensada como un lugar para 
comprar regalos”, dice Cecilia Pavón, que 
agrega que la estética del lugar está inspira- 
da en la fascinación que ejerce sobre ellas 
uno de los lugares más mugrientos y depri- 
mentes de la Capital: el Once. “Siempre nos 
gustó ir al Once a comprar cosas lindas pa- 
ra nosotras, así que se nos ocurrió también 
empezar a venderlas. Para nosotros Once 
es el barrio más lindo de todo Buenos Aires. 
Es una caja de tesoros en donde podés 
comprar cosas lindas y baratas. Creaciones 
maravillosas a 99 centavos, hechas por ar- 
tistas anónimos que, además, son importa- 
das de China. Y es algo popular, porque son 
cosas lindas y baratas: alguien que no pue- 
de comprar un cuadro, igual se puede llevar 
algo lindo y artístico.” Cualquier transeúnte 
que, por curiosidad o por el destino, se acer- ' 
que a Acuña de Figueroa y Guardia Vieja po- 
drá comprar su pequeña dosis de felicidad 
en algunas de las simpáticas baratijas que 
abarcan desde artículos para el hogar hasta 
artesanías, o distraerse con las exposicio- 
nes de arte y su belleza siempre latente. Sin- 
tetizando toda esta propuesta abrumadora- 
mente femenina, el visitante puede recostar- 
se en la reposera que forma parte de la 
puesta de Gravinese y experimentar la dis- 
creta felicidad de recostarse y abandonárse 
en un confort inesperado. Tanta cortesía es- 
tética tiene su premio: ya antes de la inaugu- 
ración, B8F se había convertido en un refu- 
gio, en un lugar de pertenencia y de comu- 
nión de diferentes artistas, para los cuales 
esta tienda (que además es el centro de ope- 
raciones del pequeño sello editorial del mis- 
mo nombre, en donde las dueñas editan sus 
poesías y las aventuras de El mendigo chu- 
papijas, de Pablo Pérez) es un refugio que 
afirma la idiosincrasia del ghetto. Tal es así 
que para los próximos meses ya han confir- 
mado su participación Rosario Bléfari, Ale- 
jandro Ros, Fabio Casero y Rafael Chipolli- 
ni, todos artistas que no se limitan a la plás- 
tica. “La parte seria del lugar sería la galería 
de arte”, continúa Pavón. “Pero a la vez, 
queremos tener una galería en donde el azar 
sea importante, que BgF sea un canal, un 
espacio de encuentro, un lugar abierto.” 


AIN La última entrevista a Francis Bacon 


Entre 1924 y 1929 usted participó del surre- 
alismo, ¿no es así? 

Mi relación con el surrealismo es un poco 
complicada. En una exposición de 1936 mis 
cuadros fueron rechazados porque no eran 
suficientemente surrealistas. La influencia del 
surrealismo sobre mí se debe especialmente 
a lo que representaba ese movimiento en 
cuanto rebelión contra el orden establecido, 
en política, en religión... En arte también, 
desde luego, pero nunca me gustó la pintura 
surrealista. Los textos, manifiestos y revistas 
que publicaron son el aspecto que más me 
interesa. En los primeros años de mi trabajo 
quizá me haya influido un poco. Pero en 
definitiva, mi pintura no tiene nada que ver 
con eso. A posteriori, se puede decir que los 
que rechazaron mis telas en la exposición de 
1936 estuvieron acertados: no soy un pintor 
surrealista. 

¿Cómo se definiría, entonces? 

—Quizá por lo que no me gusta. 
¿Y qué más no le gusta en pintura? 

—La abstracción, que me parece una solu- 
ción facilista. La materia pictórica en sí es 
abstracta, pero la pintura no es sólo esa 
materia: es el resultado de una suerte de con- 
flicto entre la materia y el tema. Y tengo la 
impresión de que los pintores abstractos 
eliminan de entrada uno de los dos términos 
del conflicto: sólo la materia impondría sus 
formas, sus leyes. Me parece una simplifi- 
cación. La abstracción nunca me pareció sufi- 
ciente; nunca me satisfizo. En el fondo me 
parece que reduce la pintura a un aspecto 
únicamente decorativo. 

Usted privilegia la figura humana... 

Sí, pero eso me parece normal. Como ser 
humano siento que me concierne más la re- 
presentación de lo humano. 

¿Y, dentro de la figura humana, el autorre- 
trato? 

No, no en particular. He hecho muchos 
retratos de amigos. Es necesario que los 
conozca bien, que haya podido observarlos 
largamente. En un momento dado, cuando 
ya no podía encontrar otros modelos, me 
pinté a mí mismo, pero fue a falta de algo 
mejor. Lo importante es llegar a atrapar lo 
que no cesa de transformarse, y el problema 
es el mismo en un autorretrato o en 
cualquier otra cosa. 

¿Qué le inspira la vida política actual, en 
general? 

Sabe, yo nací en 1909, Desde esa época 
ha habido decenas de guerras y de conflictos 


a través del mundo, comenzando por los 
acontecimientos de Irlanda y la Primera 
Guerra Mundial, poco tiempo después de mi 
nacimiento. Tengo la impresión de que la 
gente de mi generación no puede realmente 
imaginar una humanidad sin guerra. Es 
tremendo decirlo pero creo que es una expe- 
riencia que mucha gente ha tenido y com- 
partirá. Para ellos la guerra ha estado siempre 
presente. Entoncés los acontecimientos 
actuales... Lo diferente hoy son los medios de 
comunicación. La radio, la televisión, los 
diarios, nos cuentan todos lo que ocurre, se 
oye todo desde todo lados. No pienso que 
eso haga a la gente más inteligente, o que 
desarrolle más su espíritu crítico. Se podría 
esperar algo así, pero no tengo la impresión 
de que suceda. 

¿Usted cree que la violencia que se percibe 
en sus telas es la violencia del siglo que 
usted acaba de manifestar? 

Siempre me sorprende cuando se habla 
de la violencia de mis cuadros. Yo no las 
encuentro violentas. No sé por qué la gente 
piensa que lo son. Jamás busco la violencia. 
Hay cierto realismo en mis telas que quizá 
pueda dar esa impresión, pero la vida es 
mucho más violenta que todo lo que yo 
pueda hacer. Somos asaltados todo el tiem- 
po por la violencia, y hoy, con esos millones 
de imágenes que vienen de todos lados, la 
violencia está en todas partes y es perma- 
nente. Quizá sea la misma palabra violencia 
lo que en el fondo no comprendo bien. En 
cierto sentido, los Picasso que me gustan son 
violentos, pero por su tema y por las formas 
que emplea. Son violentos por la increíble 
carga emocional que producen, y es una vio- 
lencia magnífica. 

Una violencia constructiva, en cierto modo. 
=Sí, en todo caso. Algunas obras de Pica- 
sso no sólo desbloquearon imágenes para 
mí, sino también maneras mías de pensar y 
hasta de comportarme. Eso se produce muy 
raramente, pero me ha ocurrido. Que se 
quiebre algo en mí, pero para que otra cosa 
aparezca. Digamos que no era una violencia 
estéril. 
¿Es optimista? 

—Diría que sí. Pero no es el optimismo del 
creyente. Es el placer que a veces se experi- 
menta de estar con vida, la excitación de 
realizar algo, aunque no se lo consiga casi 
nunca. En cierto modo es un optimismo 
desesperado. 

Usted no es creyente pero tuvo una edu- 
cación religiosa. 


Pocas semanas antes de morir, Francis Bacon aceptó someterse a una serie de entrevistas con el críti- 
co francés Michel Arcimbaud. Sin saberlo, esas charlas en las que recorrió con asombrosa franqueza 
y libertad su infancia, su relación con el alcohol y el asma, la fugacidad del amor y la insatisfacción casi 
constante que le producía su propia obra, se convertirían en un sobrecogedor testimonio final de uno 
de los artistas más importantes del siglo. Radar ofrece en exclusiva un fragmento del libro que reúne 
el texto completo de esas entrevistas, publicado en nuestro país por la Editorial Temas. 


“Siempre me sorprende cuando se habla de la violencia de 
mis cuadros. Hay cierto realismo en mis telas que quizá 
pueda dar esa impresión. Los Picasso que más me gustan 
son violentos, pero por su tema y por las formas que 
emplea. Por la increíble carga emocional que producen, y 
es una violencia magnífica. Será la misma palabra violen- 
cia lo que en el fondo no comprendo bien”. y 
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Entre 1924 y 1929 usted participó del surre- 
alismo, ¿no es así? 

Mi relación con el surrealismo es un poco 
complicada. En una exposición de 1936 mis 
cuadros fueron rechazados porque no eran 
suficientemente surrealistas, La influencia del 
surrealismo sobre mí se debe especialmente 
a lo que representaba ese movimiento en 
cuanto rebelión contra el orden establecido, 
en política, en religión... En arte también, 
desde luego, pero nunca me gustó la pintura 
surrealista. Los textos, manifiestos y revistas 
que publicaron son el aspecto que más me 
interesa. En los primeros años de mi trabajo 
quizá me haya influido un poco. Pero en 
definitiva, mi pintura no tiene nada que ver 
con eso. Á posteriori, se puede decir que los 
que rechazaron mis telas en la exposición de 
1936 estuvieron acertados: no soy un pintor 
surrealista 
¿Cómo se definiría, entonces? 

Quizá por lo que no me gusta. 

¿Y qué más no le gusta en pintura? 

La abstracción, que me parece una solu- 
ción facilista. La materia pictórica en sí es 
abstracta, pero la pintura no es sólo esa 
matena: es el resultado de una suerte de con- 
flicto entre la materia y el tema. Y tengo la 
impresión de que los pintores abstractos 
eliminan de entrada uno de los dos términos 
del conflicto: sólo la materia impondría sus 
formas, sus leyes. Me parece una simplifi- 
cación. La abstracción nunca me pareció sufi- 


ciente; nunca me satisfizo. En el fondo me 
parece que reduce la pintura a un aspecto 
únicamente decorativo. 

Usted privilegia la figura humana... 

Sí, pero eso me parece normal. Como ser 
humano siento que me concierne más la re- 
presentación de lo humano. 

¿Y, dentro de la figura humana, el autorre- 
trato? 

No, no en particular. He hecho muchos 
retratos de amigos. Es necesario que los 
conozca bien, que haya podido observarlos 
largamente. En un momento dado, cuando 
ya no podía encontrar otros modelos, me 
pinté a mí mismo, pero fue a falta de algo 
mejor. Lo importante es llegar a atrapar lo 
que no cesa de transformarse, y el problema 
es el mismo en un autorretrato o en 
cualquier otra cosa. 

¿Qué le inspira la vida política actual, en 
general? 

Sabe, yo nací en 1909. Desde esa época 
ha habido decenas de guerras y de conflictos 
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a través del mundo, comenzando por los 
acontecimientos de Irlanda y la Primera 
Guerra Mundial, poco tiempo después de mi 
nacimiento. Tengo la impresión de que la 
gente de mi generación no puede realmente 
imaginar una humanidad sin guerra. Es 
tremendo decirlo pero creo que es una expe- 
riencia que mucha gente ha tenido y com- 
partirá. Para ellos la guerra ha estado siempre 
acontecimientos 


presente. Entoncés los 


actuales... Lo diferente hoy son los medios de 
comunicación. La radio, la televisión, los 
diarios, nos cuentan todos lo que ocurre, se 
oye todo desde todo lados. No pienso que 
eso haga a la gente más inteligente, o que 
desarrolle más su espíritu crítico. Se podría 
esperar algo así, pero no tengo la impresión 
de que suceda. 

¿Usted cree que la violencia que se percibe 
en sus telas es la violencia del siglo que 
usted acaba de manifestar? 

Siempre me sorprende cuando se habla 
de la violencia de mis cuadros. Yo no las 
encuentro violentas. No sé por qué la gente 
piensa que lo son. Jamás busco la violencia 
Hay cierto realismo en mis telas que quizá 
pueda dar esa impresión, pero la vida es 
mucho más violenta que todo lo que yo 
pueda hacer. Somos asaltados todo el tiem- 
po por la violencia, y hoy, con esos millones 
de imágenes que vienen de todos lados, la 
violencia está en todas partes y es perma- 
nente, Quizá sea la misma palabra violencia 
lo que en el fondo no comprendo bien. En 
cierto sentido, los Picasso que me gustan son 
violentos, pero por su tema y por las formas 
que emplea. Son violentos por la increíble 
a emocional que producen, y es una vio- 
lencia magnífica. 

Una violencia constructiva, en cierto modo. 

Sí, en todo caso. Algunas obras de Pica- 
sso no sólo desbloquearon imágenes para 
mí, sino también maneras mías de pensar y 
hasta de comportarme. Eso se produce muy 
raramente, pero me ha ocurrido. Que se 
quiebre algo en mí, pero para que otra cosa 
aparezca. Digamos que no era una violencia 
estéril. 

¿Es optimista? 

Diría que sí. Pero no es el optimismo del 
creyente. Es el placer que a veces se experi- 
menta de estar con vida, la excitación de 
realizar algo, aunque no se lo consiga casi 
nunca. En cierto modo es un optimismo 
desesperado. 

Usted no es creyente pero tuvo una edu- 
cación religiosa. 


Mo 
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Pocas semanas antes de morir, Francis Bacon aceptó someterse a una serie de entrevistas con el críti- 
co francés Michel Arcimbaud. Sin saberlo, esas charlas en las que recorrió con asombrosa franqueza 
á y libertad su infancia, su relación con el alcohol y el asma, la fugacidad del amor y la insatisfacción casi 
5% constante que le producía su propia obra, se convertirían en un sobrecogedor testimonio final de uno 
, de los artistas más importantes del siglo. Radar ofrece en exclusiva un fragmento del libro que reúne 
el texto completo de esas entrevistas, publicado en nuestro país por la Editorial Temas. 


“Siempre me sorprende cuando se habla de la violencia de 
mis cuadros. Hay cierto realismo en mis telas que quizá 
pueda dar esa impresión. Los Picasso que más me gustan 
son violentos, pero por su tema y por-las formas que 
emplea. Por la increíble carga emocional que producen, y 
es una violencia magnífica. Será la misma palabra violen- 
cia lo que en el fondo no comprendo bien”. ; 
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=í, pero no demasiado, y luego la olvidé, 
muy pronto. Pasé mi infancia entre Inglaterra 
e Irlanda, pero nos mudábamos constante- 
mente de un país a otro. He quedado apega- 
do a ciertos lugares, como la casa de mi 


abuela materna, Farmleigh, donde vivimos 
después de la Primera Guerra Mundial 

¿Es la casa donde las habitaciones tenían 
esa forma redondeada que luego aparece 
en sus telas? 

Sí, así es. Era una casa bastante grande y 
todas las habitaciones daban al jardín. Es 
posible que el empleo de segundos planos 
curvos que hago en algunos de mis cuadros 
sea una reminiscencia de esas habitaciones 
¿Qué recuerdos conserva de su padre y de 
su madre? 

No muchos. Nunca me entendí ni con 
uno ni con el otro. Tengo la impresión de 
que siempre me vieron como un niño un 
poco extraño, y cuando comencé a decir 
que quería ser pintor les pareció ridículo 
Quizá tenían razón. Me tomó mucho tiem- 
po llegar a pintar regularmente, y a mis 
padres podía parecerles extrano que 
quisiera ser artista. No había artistas en la 
familia, no era una tradición 
¿Y en relación con la pintura nunca siguió 
alguna enseñanza? 

No, no creo en absoluto en la enseñanza 
Se aprende mirando. Eso es lo que se debe 
hacer, mirar. 

Pero numerosos pintores, cuando eran 
jóvenes, copiaron mucho las obras de los 
maestros. ¿Nunca hizo lo mismo? 

Nunca sentí esa necesidad. Creo que 
siempre he pensado que no se podía atrapar 
la genialidad de los otros, por desgracia. Des- 
de luego, estuve literalmente obsesionado 
por algunas obras de los grandes pintores del 
pasado. Pienso en el retrato de Inocencio X, 
de Velázquez... Un retrato extraordinario, 
que me atormentaba, si bien sólo por las 
reproducciones que había visto (cuando tuve 
la oportunidad de ver el original, durante una 
estadía en Roma, era un período en el que 
estaba muy mal y no me sentía en condi- 
ciones de ir a verlo). Quizá debería haberme 
bastado con copiarlo. Pero tanto me 
trastornó que fui empujado a hacer lo que 
hice. Por desgracia, no llegué a un resultado 
satisfactorio, 

Sin embargo forma parte de sus obras más 
importantes, 

Quizá para los otros, pero no para mí. 
Yo considero que fue un verdadero error 
realizar esas telas. 


Usted ha puesto especial tenacidad en 
seguir su camino fuera de los senderos tri- 
llados, de las modas y de los movimientos. 
¿Es así también en su vida privada? 

Sí, tengo la sensación de haber pasado 

en soledad la mayor parte de mi vida, pero 
en realidad depende de las circunstancias. Si 
trabajo no tengo ningún deseo de ver gente: 
Por eso el timbre de mi taller no funciona 
Pueden llamar, pero yo no oigo. Desde 
luego, es mucho mejor para mí no ser 
molestado en momentos como ésos. La úni- 
ca excepción que haría, quizá, sería en caso 
de que estuviera muy enamorado, pero por 
supuesto son situaciones excepcionales 
Sobre todo cuando uno envejece 
¿Ha sido asmático toda su vida? 
Sí 
¿Piensa, como se dijo de Proust, que esta 
enfermedad pudo tener alguna influencia 
sobre su trabajo? 

—No sabría decirle, pero lo seguro es que 
he vivido siempre con ella, que me acom- 
paña desde hace más tiempo que la pintura 
y que es una experiencia cotidiana. 

¿Y el alcohol lo ha ayudado en su trabajo? 
no lo creo. Cuando he bebido 
demasiado no puedo trabajar. Yo sé que hay 
artistas que lo consiguen, pero no es mi caso. 
Bebo porque me gusta y porque la mayoría 
de mis amigos y yo mismo éramos lo que se 
dice grandes bebedores. Pero desde el pun- 
to de vista de la pintura, el alcohol nunca ha 
sido verdaderamente un estimulante. La 
mayor parte del tiempo, cuando bebía eso 
me hacía las cosas más difíciles. Y eso a 
pesar de que no puedo trabajar en lugares 
muy ordenados. Creo que es lo mismo en 
relación con mi trabajo: cuando comienzo 
puedo tener ideas, pero la mayor parte del 
tiempo respondo a una excitación. Si se va a 
ordenar, eso se producirá después en la tela. 
Por desgracia, con frecuencia el resultado no 
está a la altura de la excitación inicial. Rara- 
mente estoy contento, pero ése es otro 
problema. Este desorden es un poco mi 
espíritu. Mi vida es así. 

Pero en sus cuadros hay puntos de refe- 
rencia. Pienso en los trípticos... 

Me han preguntado con frecuencia 
sobre ese tema y no sé si en mi caso se 
puede hablar de trípticos. Desde luego hay 
tres telas, pero para mí eso corresponde 
más bien a la idea de la sucesión de imá- 
genes que existe, por ejemplo, en el cine. 
¿Por qué no hago más de tres, entonces? No 
lo sé. Lo que sé es que necesito que esas 


HOY NO ME 
QUIERO NADA 


tres telas estén separadas. Por eso mi gran 
descontento con el Museo Guggenheim 
cuando enmarcaron juntas las telas de la 
Crucifixión. Yo las quería separadas; 
porque en cierto sentido son como secuen- 
cias. Una imagen, luego otra y luego otra 
más. El marco da un ritmo al desarrollo de 
las imágenes 

En materia de exposiciones, ¿también 
tiene exigencias particulares? 

Sí, prefiero que mis telas estén en un 
marco y bajo vidrio. Es una idea de hoy lá 
de no enmarcar más los cuadros. Por 
supuesto que el marco es algo artificial: está 
allí precisamente para reforzar el aspecto 
artificial de la pintura. Cuanto más aparente 
es el artificio, el cuadro tiene más oportu- 
nidades de funcionar, de mostrar algo. Esto 
puede parecer paradójico, pero en arte se 
alcanza la meta por el empleo del máximo 
de artificio y se consigue hacer algo todavía 
más auténtico cuando lo artificial es patente 
Tome, por ejemplo, a los poetas griegos o 
clásicos: su lengua era muy artificial, muy 
construida. Todos trabajaban dentro de un 
marco muy construido, y sin embargo fue 
así como realizaron sus mayores obras 
maestras, las que nos dan hasta hoy esa 
impresión de libertad y creación máximas. 
¿Por qué no suele asistir a las retrospecti- 
vas de su obra? 

—Eso depende del estado de ánimo en el 
que uno esté en el momento en que las 
cosas se producen. No es fácil saber cómo 


se verá el propio trabajo, colgado allí, a la 
vista. Pero es una impresión que también 
tengo con la obra de los demás. Se debe 
estar en cierta disposición para mirar. Lo 
que producen en mí los retratos de Ingres 
es una cosa por completo diferente a lo que 
producen en cualquier otro, y no sólo 
porque soy pintor. Lo mismo ocurre con el 
rostro de cualquiera que usted cruza en la 
calle. Usted recibe impresiones, y puede 
hacer toda clase de análisis a partir de esas 
impresiones, y algún otro, viendo ese mis- 
mo rostro, recibirá impresiones muy dife- 
rentes y llegará a análisis muy diferentes 
Todo esto es muy misterioso, Aún con el 
color naranja, que es el que prefiero, no 
podría esclarecer por completo las razones 
por las cuales encuentro que es un color tan 
bello. Me parece muy difícil hablar de pin- 
tura. La pintura es un mundo en sí, y se bas- 
ta a sí mismo. La mayor parte del tiempo no 
se dice nada interesante cuando se habla de 
pintura. Hay siempre algo superficial. ¿Qué 
se puede decir? 

Sin embargo, usted ha conseguido ha- 
cerlo muy bien, y no pienso sólo en 
estas entrevistas. 

—Eso es porque soy charlatán, es mi lado 
irlandés. Pero, verdaderamente no creo que 
sea posible hablar de pintura. Y aunque lo 
fuera, no es lo importante. Lo importante 
para un pintor es pintar. 

Pintar en cualquier circunstancia. 
Sí, así sean falsificaciones, pero que pinte 
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Sí, pero no demasiado, y luego la olvidé, 
muy pronto. Pasé mi infancia entre Inglaterra 
e Irlanda, pero nos mudábamos constante- 
mente de un país a otro. He quedado apega- 
do a ciertos lugares, como la casa de mi 
abuela materna, Farmleigh, donde vivimos 
después de la Primera Guerra Mundial. 


¿Es la casa donde las habitaciones tenían * 


esa forma redondeada que luego aparece 
en sus telas? 

=Sí, así es. Era una casa bastante grande y 
todas las habitaciones daban al jardín. Es 
posible que el empleo de segundos planos 
curvos que hago en algunos de mis cuadros 
sea una reminiscencia de esas habitaciones. 
¿Qué recuerdos conserva de su padre y de 
su madre? 

No muchos. Nunca me entendí ni con 
uno ni con el otro. Tengo la impresión de 
que siempre me vieron como un niño un 
poco extraño, y cuando comencé a decir 
que quería ser pintor les pareció ridículo. 
Quizá tenían razón. Me tomó mucho tiem- 
po llegar a pintar regularmente, y a mis 
padres podía parecerles extraño que 
quisiera ser artista. No había artistas en la 
familia, no era una tradición. 

¿Y en relación con la pintura nunca siguió 
alguna enseñanza? 

—No, no creo en absoluto en la enseñanza. 
Se aprende mirando. Eso es lo que se debe 
hacer, mirar. 

Pero numerosos pintores, cuando eran 
jóvenes, copiaron mucho las obras de los 
maestros. ¿Nunca hizo lo mismo? 

—Nunca sentí esa necesidad. Creo que 
siempre he pensado que no se podía atrapar 
la genialidad de los otros, por desgracia. Des- 
de luego, estuve literalmente obsesionado 
por algunas obras de los grandes pintores del 
pasado. Pienso en el retrato de Inocencio X, 
de Velázquez... Un retrato extraordinario, 
que me atormentaba, si bien sólo por las 
reproducciones que había visto (cuando tuve 
la oportunidad de ver el original, durante una 
estadía en Roma, era un período en el que 
estaba muy mal y no me sentía en condi- 
ciones de ir a verlo). Quizá debería haberme 
bastado con copiarlo. Pero tanto me 
trastornó que fui empujado a hacer lo que 
hice. Por desgracia, no llegué a un resultado 
satisfactorio. 

Sin embargo forma parte de sus obras más 
importantes. 

Quizá para los otros, pero no para mí. 
Yo considero que fue un verdadero error 
realizar esas telas. 


Usted ha puesto especial tenacidad en 
seguir su camino fuera de los senderos tri- 
llados, de las modas y de los movimientos. 
¿Es así también en su vida privada? 

Sí, tengo la sensación de haber pasado 
en soledad la mayor parte de mi vida, pero 
en realidad depende de las circunstancias. Si 
trabajo no tengo ningún deseo de ver gente. 
Por eso el timbre de mi taller no funciona. 
Pueden llamar, pero yo no oigo. Desde 
luego, es mucho mejor para mí no ser 
molestado en momentos como ésos. La úni- 
ca excepción que haría, quizá, sería en caso 
de que estuviera muy enamorado, pero por 
supuesto son situaciones excepcionales. 
Sobre todo cuando uno envejece. 

¿Ha sido asmático toda su vida? 

Sí. 

¿Piensa, como se dijo de Proust, que esta 
enfermedad pudo tener alguna influencia 
sobre su trabajo? 

—No sabría decirle, pero lo seguro es que 
he vivido siempre con ella, que me acom- 
paña desde hace más tiempo que la pintura 
y que es una experiencia cotidiana. 

¿Y el alcohol lo ha ayudado en su trabajo? 

No, no lo creo. Cuando he bebido 
demasiado no puedo trabajar. Yo sé que hay 
artistas que lo consiguen, pero no es mi caso. 
Bebo porque me gusta y porque la mayoría 
de mis amigos y yo mismo éramos lo que se 
dice grandes bebedores. Pero desde el pun- 
to de vista de la pintura, el alcohol nunca ha 
sido verdaderamente un estimulante. La 
mayor parte del tiempo, cuando bebía eso 
me hacía las cosas más difíciles. Y eso a 
pesar de que no puedo trabajar en lugares 
muy ordenados. Creo que es lo mismo en 
relación con mi trabajo: cuando comienzo 
puedo tener ideas, pero la mayor parte del 
tiempo respondo a una excitación. Si se va a 
ordenar, eso se producirá después en la tela. 
Por desgracia, con frecuencia el resultado no 
está a la altura de la excitación inicial. Rara- 
mente estoy contento, pero ése es otro 
problema. Este desorden es un poco mi 
espíritu. Mi vida es así. 

Pero en sus cuadros hay puntos de refe- 
rencia. Pienso en los trípticos... 

—Me han preguntado con frecuencia 
sobre ese tema y no sé si en mi caso se 
puede hablar de trípticos. Desde luego hay 
tres telas, pero para mí eso corresponde 
más bien a la idea de la sucesión de imá- 
genes que existe, por ejemplo, en el cine. 
¿Por qué no hago más de tres, entonces? No 
lo sé. Lo que sé es que necesito que esas 
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tres telas estén separadas. Por eso mi gran 
descontento con el Museo Guggenheim 
cuando enmarcaron juntas las telas de la 
Crucifixión. Yo las quería separadas; 
porque en cierto sentido son como secuen- 
cias. Una imagen, luego otra y luego otra 
más. El marco da un ritmo al desarrollo de 
las imágenes. 
En materia de exposiciones, ¿también 
tiene exigencias particulares? 

=Sí, prefiero que mis telas estén en un 
marco y bajo vidrio. Es una idea de hoy la 
de no enmarcar más los cuadros. Por 
supuesto que el marco es algo artificial: está 
allí precisamente para reforzar el aspecto 
artificial de la pintura. Cuanto más aparente 
es el artificio, el cuadro tiene más oportu- 
nidades de funcionar, de mostrar algo. Esto 
puede parecer paradójico, pero en arte se 
alcanza la meta por el empleo del máximo 
de artificio y se consigue hacer algo todavía 
más auténtico cuando lo artificial es patente. 
Tome, por ejemplo, a los poetas griegos o 
clásicos: su lengua era muy artificial, muy 
construida. Todos trabajaban dentro de un 
marco muy construido, y sin embargo fue 
así como realizaron sus mayores obras 
maestras, las que nos dan hasta hoy esa 
impresión de libertad y creación máximas. 
¿Por qué no suele asistir a las retrospecti- 
vas de su obra? 

—Eso depende del estado de ánimo en el 
que uno esté en el momento en que las 
cosas se producen. No es fácil saber cómo 
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se verá el propio trabajo, colgado allí, a la 
vista. Pero es una impresión que también 
tengo con la obra de los demás. Se debe 
estar en cierta disposición para mirar. Lo 
que producen en mí los retratos de Ingres 
es una cosa por completo diferente a lo que 
producen en cualquier otro, y no sólo 
porque soy pintor. Lo mismo ocurre con el 
rostro de cualquiera que usted cruza en la 
calle. Usted recibe impresiones, y puede 
hacer toda clase de análisis a partir de esas 
impresiones, y algún otro, viendo ese mis- 
mo rostro, recibirá impresiones muy dife- 
rentes y llegará a análisis muy diferentes. 
Todo esto es muy misterioso. Aún con el 
color naranja, que es el que prefiero, no 
podría esclarecer por completo las razones 
por las cuales encuentro que es un color tan 
bello. Me parece muy difícil hablar de pin- 
tura. La pintura es un mundo en sí, y se bas- 
ta a sí mismo. La mayor parte del tiempo no 
se dice nada interesante cuando se habla de 
pintura. Hay siempre algo superficial. ¿Qué 
se puede decir? 

Sin embargo, usted ha conseguido ha- 
cerlo muy bien, y no pienso sólo en 
estas entrevistas. 

—Eso es porque soy charlatán, es mi lado 
irlandés. Pero, verdaderamente no creo que 
sea posible hablar de pintura. Y aunque lo 
fuera, no es lo importante. Lo importante 
para un pintor es pintar. 

Pintar en cualquier circunstancia. 
=<í, así sean falsificaciones, pero que pinte. 
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Estrategias 
Para no caer en 
el pantano 


Empezó tocando batería y dibujando batallas en las 
clases de historia del colegio. Después tomó clases con 
un maestro chino de pintura y fue dejando la figuración. 
Los dibujos que expone en la sala Cronopios del Centro 
Recoleta son una suerte de caligrafía de cosas que no 
tienen nombre. Como esos latidos que “no suenan” pero 
están en la polirritmia caribeña que escucha obsesiva- 


mente Eduardo Stupía cuando dibuja. 


Eduardo 
Stupía nació en el año del Libertador, ese 
año en que miles de calles, avenidas, plazas, 
estaciones, pueblos y aeropuertos pasaron a 
llamarse General San Martín. O Presidente 
Perón. O Eva Perón. Eduardo Stupía nació 
en el extremo oeste de Vicente López, cuan- 
do el Acceso Norte era un proyecto llamado 
ruta Panamericana que cruzaba un abrupto 
descampado. Nieto de un peluquero sicilia- 
no llegado a la Argentina después de la Pri- 
mera Guerra Mundial, le tocó ser hijo único 
de un dibujante del catastro de la ciudad de 
Buenos Aires. “Su tarea consistía en colorear 
los cuadraditos de los planos. Muchas veces 
hacía ese trabajo en casa, y yo miraba azora- 
do cómo iba llenando de color las manzanas 
de la ciudad. Fue mi primera visión del fun- 
cionamiento de un pincel”. El dibujo sería su 
juego solitario en la escuela primaria y secun- 
daria, donde llenaría cientos de hojas con 
abigarradas batallas que ilustraban las leccio- 
nes de historia. La música será su otra tabla 
de salvación contra el tedio: con su batería 
formó parte de fugaces grupos adolescentes 
de rock. Terminada la secundaria, su primer 
impulso fue anotarse en Filosofía y Letras, 
pero la facultad estaba cerrada (corría el año 
1968), así que se inscribió en Bellas Artes. Allí 
comenzaría lo que él llama su etapa de bo- 
hemia. Este período durará diez años y será 
el que marque definitivamente cada paso de 
Stupía de allí en más. Como fondo podemos 
ver al dibujante del catastro que, paciente- 
mente, colorea las manzanas del plano aéreo 
de la ciudad, como partes de un todo donde 
ahora, a escala real, dibuja y habla el pintor 
Stupía. Sus palabras son pronunciadas con 
precisión, casi se podría decir que no habla 
de sí mismo, sino de algo lejanísimo, analiza- 
do con detenimiento y curiosidad científica: 
el porqué de ciertas manchas, la razón de al- 
gunas filigranas y el deseo de elaborar estra- 
tegias para no quedar atrapado en sus pro- 
pios laberintos. En los 180 dibujos que expo- 
ne hasta el 9 de mayo en una de las salas 
Cronopios del Recoleta están las claves de 
esta conversación. 
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hasta noviembre del '99. 


Información: al 4320-6060. 
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DIBUJANDO Y PINTANDO HISTORIAS 


Taller para artistas plásticos, historietistas y diseñadores 
Coordinación: ANIBAL CEDRON (jefe de departamento de 


e Curso preparatorio sobre composición, técnicas gráficas y digitales 
(con apoyo docente especializado); 2 horas semanales. Desde mayo 


e Exposición de las historias en formato mural (se suministrarán los 
materiales) y publicación de catálogo de obras. 

e Matrícula de inscripción $ 50, cuota mensual $ 30. 

e Inscripción: del 5 al 7 de mayo en Maipú 73 (IMFC) de 11 hs. a 19 hs. 


CENTRO CULTURAL DE LA COOPERACION 


¿Cuándo se produce su primer contacto con 
las galerías de arte? 

Yo dejé la Belgrano en 1972, me dediqué 
a dibujar por mi cuenta y en 1974 me anoté 
en un taller literario donde conocí a Ruth 
Benzacar. Ella comenzaba a trabajar con su 
galería puertas adentro, en su casa de la calle 
Talcahuano. Cuando se enteró de que dibu- 
jaba me pidió que le llevara algo y Yuyo Noé 
(que estaba organizando una muestra de ar- 
tistas jóvenes para Artemúltiple) los vio y le 
gustaron. 

¿Cómo era su estilo en ese momento? 

—Durante un tiempo estuve muy influido 
por el dibujo de Hans Edellmann, el autor 
del Submarino Amarillo. También me atraía 
el pop, la psicodelia y la historieta. Mi ima- 
gen estaba cargada de toda esa fantasía del 
comic donde era importante el desarrollo li- 
neal de pequeños relatos. Eso fue en el 76. 
En 1978 hice la segunda muestra individual 
en Artemúltiple y después empecé a derivar 
por caminos más surreales, donde la figura- 
ción se hizo menos evidente 
¿Cómo funcionaba su relación con la músi- 
ca en esos momentos? 

Cuando dejé Bellas Artes también dejé de 
tocar un tiempo. Retomé en 1977, hice per- 
cusión en un Plauto de Villanueva y en un 
par de grupos de jazz latino. Dibujaba y toca- 
ba, era un momento de lo mejor. Después 
me casé con una actriz y la bohemia se hun- 
dió más rápido que el Titanic: dejé la música, 


entré a trabajar doble turno en una librería... 
¿Puede relatar su tránsito de la figuración a 
la abstracción? 

—En mi caso fue por saturación. A medida 
que se cargaba mi dibujo, yo me saturaba co- 
mo una caldera y necesitaba una válvula de 
escape. En 1987 nos inscribimos en un curso 
de pintura china con Marcia Schvartz, cada 
uno buscando cosas diferentes. El lugar era 
por el Abasto y daban clases de tai-chi, coci- 
na y pintura. El maestro de pintura era pro- 
bablemente chino y su enseñanza se cenía a 
lo estrictamente técnico: las tintas, los tipos 
de papeles y el uso de los pinceles de bam- 
bú. Era un abordaje completamente diferen- 


STUPIA: “NO CREO EN LA EXPRESIVIDAD SIN CONTROL” 


te al dibujo. El curso consistía en dibujar ho- 
jas, pétalos, caballitos, nubes, gatos y otros 
estereotipos del arte chino. Lo importante pa- 
ra mí fue la aparición de un espacio atmosfé- 
rico en mi dibujo. Comencé a dejar la literali- 
dad para recurrir a la analogía y la alusión. Lo 
mío es como una caligrafía donde los trazos 
aluden por analogía a cosas que tal vez no 
existen, O no tienen nombre. 

¿Podría decirse que sus dibujos necesitan 
una lectura más que una mirada? 

—Exacto. Sobre todo en las series, que casi 
son alfabetos. Cada dibujo tiene sentido en sí 
mismo, como un ideograma, y también for- 
ma parte de una figura mayor con su propio 
sentido: la que conforma la serie. Es una in- 
fluencia de la literatura: me gusta mucho el 
relato que avanza en el tiempo mientras se 
va leyendo. Me revela ciertas estrategias de 
entramado en un espacio narrativo, que a mí 
me sirven para construir espacios en el dibu- 
jo. Esto no tiene nada que ver con la ilustra- 
ción; son analogías formales que también en- 
cuentro en la música. Yo escucho música 
mientras trabajo, no para seguir literalmente 
los ritmos musicales, sino porque a veces a 
través de ellos puedo captar determinados 
ritmos gráficos. 

¿Qué tipo de música escucha mientras dibuja? 

Jazz, en un ochenta por ciento. Miles Da- 
vis, Coltrane, Bill Evans, Jarrett y los calle- 
jones y arrabales cercanos a éstos. También 
escucho salsa, en especial ese olimpo forma- 
do por Mongo Santamaría, Ray Barreto, Tito 
Puente y Eddy Palmieri. La percusión caribe- 
ña tiene un grado avanzado de abstracción 
rítmica, con cosas que están pero que no 
suenan, y que me han enseñado que hay co- 
sas que no se deben dibujar para que tengan 
presencia dentro del dibujo. 

¿Y en la plástica cuáles serían sus referentes? 

—Durante bastante tiempo fui muy limitado 
en mis gustos. Estaba obsesionado con las 
ilustraciones del tipo de la enciclopedia de 
Diderot, los diccionarios del siglo XIX o los 
primeros Larousse. Me atraían esos dibujos 
minuciosos y directamente referenciales. Esas 
imágenes tenían para mí una acumulación 


de líneas tal que me arrastraron hacia mi pro- 
pia acumulación. Cuando por fin pude abor- 
dar los ejes de ruptura del arte moderno lo 
hice desde el expresionismo alemán y des- 
pués a través del expresionismo abstracto. 
¿En su obra hay alguna referencia a Jackson 
Pollock? 

—Unicamente por negación. En Pollock lo 
que importa es una suma de pasajes, una su- 
perposición de ademanes y de gestos. Po- 
llock confía en una matemática que él no va 
a controlar. Yo más bien opero con la pince- 
lada controlada, porque no creo en la expre- 
sividad sin control. Para mí la pincelada tiene 
una dinámica que depende muchísimo del 
bagaje técnico, que está irremediablemente 
incorporado al gesto y a la manera corporal 
del artista frente a la tela o al papel. El gesto 
puede ser espasmódico, bestial o, por el con- 
trario, minucioso, contenido, tranquilo. 
¿Podría hablarnos de su sistema de trabajo? 

—Dibujo todos los días, generalmente de 
noche, a partir de las diez. No necesito mu- 
cho tiempo para calentar los motores, tal vez 
media hora, a esa altura ya estoy sacando el 
agua más profunda. Hay días en que no pa- 
ro de trabajar mentalmente en un dibujo, por 
eso cuando llego al taller me conecto ense- 
guida. La mayoría de las veces estoy metido 
en varios dibujos a la vez: aunque no tenga 
todos a la vista, por falta de espacio, en mi 
cabeza están funcionando, inclusive cuando 
no estoy en el taller. 

¿Tiene alguna estrategia para que no se tra- 
be el desarrollo de su obra? 

Sí. Trato de no distraerme en lo técni- 
co, ni de automatizarme. La primera con- 
signa sería no dormirme en el oficio ad- 
quirido, no confiar en que el oficio va so- 
lo. Elriesgo de convertirse en un manieris- 
ta de uno mismo es grande. Por eso es ne- 
cesario desconfiar de lo que más me gusta 
y no rechazar de plano aquello que no me 
atrae. Trato de abordar con cuidado lo 
que tengo que hacer; poner las cosas en 
reposo antes de empezar. En esto hay que 
serenar el ímpetu para no terminar en el 
pantano. (A 
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WIDESN la parodia de Bugs Bunny a Casablanca 


En marzo de 1972, el 
periodista y director de cine Peter Bog- 
danovich escribió: “Queridos Warner Bro- 
thers, si ustedes supieran que por unos po- 
cos miles de dólares podrían traer de vuelta 
a Bogart, Tracy, Lombard, Gable, Cooper, 
Monroe, ¿no lo harían? Bueno, Bugs Bunny 
y los demás chicos son estrellas también. 
¿Por qué dejarlas morir si pueden ser traídas 
a la vida? No dejen mudos a nuestros mo- 
dernos Esopos. Que haya un episodio en la 
historia de las películas que tenga un final 
feliz”. La carta, motivada por los lamentos 
de quien había sido uno de los mejores di- 
rectores de animación de la Warner, resultó 
infructuosa. En efecto, jamás en los últimos 
treinta años se pudo volver a disfrutar del 
estreno de una producción de Chuck M. Jo- 
nes tan generosa como la que durante la se- 
gunda posguerra lo ubicó a la cabeza del 
departamento de animación de la Warner 
junto a Friz Freleng y Bob McKimson. 
Jones añoraba los días en que los cortos 
de animación de seis minutos eran la pues- 
ta en movimiento de seis mil dibujos dife- 
rentes. Para los años en que la Warner cerró 
el departamento de dibujos animados, la 
televisión norteamericana emitía los sába- 
dos a la mañana series “animadas” que no 
llegaban a incluir más de tres mil dibujos en 
los veintidós minutos que duraba cada pro- 
grama standard. Eran dibujos chatos, de 
personajes unidimensionales que se movían 
invariablemente de costado y que hablaban 
demasiado. Los diálogos comenzaron a ser 
el verdadero soporte narrativo de estas pro- 
ducciones que encontraron su paradigma 
en los estudios Hanna- Barbera. La pantalla 
chica labró su camino hacia lo que Chuck 
Jones llamó la “radio ilustrada”: “Hacen una 
banda de sonido completa y luego pegan 
tan pocos dibujos como pueden. Ahí está la 


Tucumán arde en el MNBA 


diferencia: si se puede apagar la imagen y 
todavía saber lo que está pasando, se está 
escuchando radio. Y si se puede apagar el 
sonido y saber lo que está pasando, enton- 
ces se está viendo animación”. 

Lo que hay de nuevo, más de 25 años 
después de la carta de Bogdanovich, se lla- 
ma Zanablanca (Carrotblanca en el origi- 
nal) y es un corto protagonizado por Bugs 
Bunny y unos cuantos Looney Tunes. En ri- 
gor de verdad data de 1995, pero recién 
ahora se lo conoce en la Argentina, lanzado 
directamente en video. En siete minutos, el 
corto se las ingenia para parodiar Casablan- 
ca y se esfuerza por rescatar el espíritu de 
los dibujos que desde 1930 y durante más 
de tres décadas se proyectaron en los cines 
como complemento del programa (siendo 
muchas veces mejores que las películas a 
las que acompañaban). La taquillera y horri- 
pilante Space Jam (El Juego del Siglo, con Mi- 
chael Jordan, de 1996) jamás llegó siquiera 
a proponerse un rescate por el estilo: igno- 
raba por completo la lógica de los clásicos 
de la Warner y despojaba a sus protago- 
nistas de sus personalidades (algo esencial 
en los cortos, que el mismo Chuck Jones 
reconoció haber aprendido del primer Walt 
Disney). Además, pasaba por alto el surre- 
alismo que caracterizaba a las viejas histo- 
rias de la Warner, abandonando los rasgos 
individuales y lunáticos de sus caricaturas 
en pos de un imposible espíritu de equipo, 
y las obligaba a contemplar las proezas de 
Jordan, mientras permanecían (para el 
espanto de cualquier animador de la vieja 
guardia) estáticos. Zanablanca no incurre 
en semejantes aberraciones, y se encarga de 
revivir a Bugs Bunny en el papel de 
Humphrey Bogart, al Pato Lucas como un 
Sam que no llega a tocar ni dos notas de 
“Según pasan los años”, y a Sam Bigotes 


La bomba tu 


El miércoles que viene, en el Museo Nacional de Bellas Artes, se 
proyectará Tucumán arde, el documental de María José Herrera 
sobre la mítica muestra del 68. Margarita Paksa, una de las inte- 
grantes del grupo, cuenta cómo se gestó la muestra y cómo se le 


ocurrió el nombre. 
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EXPOSICION "TUCUMAN ARDE”, NOVIEMBRE 1968. CGT ROSARIO. 


Acaba de salir en video Zanablanca, el dibujo anima- 
do en el que Bugs Bunny hace de Humphrey Bogart y 
los Loony Toones parodian Casablanca. 


Todos vienen a Bugs 


como el general nazi de Conrad Veidt. En 
un acto de perspicacia, el guión le reserva 
al canario Tweety, alma verdaderamente 
inescrupulosa, el lugar del nervioso señor 
Ugarte, legado del siempre extraño y tortu- 
rado Peter Lorre. Y, como si fuera poco, el 
corto captura casi siempre el timing perfec- 
to de las animaciones originales. 

La edición argentina de Zanablanca in- 
cluye Hay un conejo en la pantalla, otro 
corto reciente (1990) que reproduce de 
forma irreprochable personajes, fondos y 


umana 


Por MARGARITA PAKSAMD (A EAT NE 
CGT de los Argentinos que dirigía Raimundo 
Ongaro. Ahí empecé a colaborar con Rodolfo 
Walsh, que estaba trabajando en el periódico 
de la CGTA, donde había nucleado a un grupo 
de artistas e intelectuales. Entonces fue cuan- 
do empezamos a trabajar junto a la gente de la 
CGTA diseñando y armando volantes, folletos 
y afiches. Queríamos dirigimos a la mayor can- 
tidad de gente posible, hartos del elitismo que 
estaba restringiendo al arte. Y en medio de to- 
do eso, un día nos miramos con otros compa- 
ñeros y dijimos: “Hace falta programar algo 
más grande, una obra más importante, y ha- 
cerla a través de la CGTA”. 

Hay distintas versiones acerca de cómo sur- 
gió la idea de trabajar sobre Tucumán. Obvia- 
mente, yo tengo la mía. Una noche estábamos 
cenando con Pablo Suárez y Roberto Jacoby 
cuando empezamos a conversar sobre lo que 
se podía hacer. Yo dije que había que buscar el 
lugar más inhóspito de la Argentina o el que tu- 
viera más problemas. En ese momento, el lugar 
era Tucumán: tenían las ollas populares y esta- 
ba bajo el azote del Ejército. Entonces, cuando 
quisimos empezar a desarrollar la idea, dijimos: 
“Bueno, está bien, es Tucumán, pero Tucumán 
¿qué?”. Seguimos tirando palabras e ideas, has- 
ta que nos dimos cuenta que debíamos viajar al 
lugar que habíamos elegimos y no mirar o hacer 
una obra desde Buenos Aires como espectado- 
res. Había algo que estaba claro: teníamos que 


movimientos de la edad de oro de las Me- 
rrie Melodies y los Looney Tunes. En las 
copias también incluyeron cuatro de los 
cortos clásicos, el más antiguo de los 
cuales (de 1940, ahora con un horrible 
coloreado) es una rareza llamada Deberías 
estar en las películas, que fue filmado en 
acción real, con Porky y Lucas como úni- 
cos personajes animados, y que bromea 
sobre la rutina que padecían los dibu- 
jantes y animadores de la Warner cuando 
todavía tenían trabajo. 


participar de una manera más intensa. Entonces 
yo, eligiendo entre las muchas palabras que ha- 
bíamos tirado, dije: “Es Tucumán arde”. Los dos 
lo aprobaron. Era un buen título. Jacoby dijo que 
iba a llamar a Juan Pablo Renzi a Rosario para 
comentarle la idea. Después, bueno, apareció 
alguna versión de los rosarinos que decía que 
fue al revés. En fin... 

Cuando ya estuvo elegido el lugar y se sabía 
cuál era el título, cada uno fue aportando distin- 
tas ideas. Yo, por ejemplo, me conecté con Pi- 
no Solanas y Octavio Gettino, que habían fil- 
mado La hora de los hornos, y los invité a par- 
ticipar. Pero, sobre todo, había dos ideas sobre 
las que estábamos todos de acuerdo: utilizar 
todo lo que apareciera sobre Tucurrán en los 
medios de comunicación y disimular has:a últi- 
mo momento la intención política de la obra. 
Los que viajaban a Tucumán alegaban un ob- 
jetivo puramente artístico e inocente, entrevis- 
taban a las autoridades y les pedían su colabo- 
ración. Después, a partir de la información re- 
colectada, ideamos los carteles y las pintadas 
en las calles que decían “Tucumán arde”, y que 
funcionaban como un avance de lo que des- 
pués terminó siendo la muestra. 

En Rosario fue donde más tiempo estuvo 
expuesta. Pero en Buenos Aires duró muy po- 
co. Prácticamente un día, porque apenas inau- 
guró el gobierno amenazó a la CGTA con qui- 
tarle la personería jurídica, y obviamente no 
iban a arrriesgar la personería jurídica por 
nuestra obra.(Al 


Tucumán arde se proyectará el miércoles 5 de ma- 
yo a las 19 hs. en el Museo Nacional de Bellas Artes. 


Para aparecer en estas páginas 


se debe enviar la información a 
la redacción de Página/12 
Belgrano 673, o por Fax al 
334-2330. Para que ésta pueda 
ser publicada debe figurar en 
forma clara una descripción de 
la actividad, dirección, días, 
horarios y precio, a lo que se 
puede agregar material fotográ- 


fico. El cierre es el día miércoles 


por lo que para una mejor clasi- 


ficación del material se 
recomienda que éste llegue los 


días lunes y martes 


(D [RADAR] 


Guardianes del tiempo. 74/ es el 
nombre de la exposición del fotógrafo 
Sebastián Beláustegui en la que mues- 
tra la belleza, dignidad y fuerza de los 
pueblos nativos de América latina. Re- 
sultado de siete años de convivencia 
con tribus de Bolivia, Ecuador, Co- 
lombia, Guatemala y México, estas 
imágenes registran la resistencia y la 
pureza de pueblos que han conserva- 
do su integridad a través de siglos de 
convivencia con la civilización occi- 
dental. De 14 a 21 en el C.C. Recoleta, 


Junín 1930. GRATIS. 


Homenaje a Beuys. 
Continúan las proyecciones 
de este interesante ciclo en 
el Museo Sívori, con la pre- 
sentación de un Homenaje 
a Beuys (un homenaje pós- 
tumo con testimonios de familiares y conoci- 
dos) y dos documentales sobre los pintores 
Oskar Kokoshka y Otto Dix. Todos los films 
están traducidos al castellano. A las 18 en 
Av. Infanta Isabel 555. GRATIS. 

Opera. Como parte del ciclo Vamos al 
Colón se pondrá en escena El barbero de 
Sevilla de Gioacchino Rossini, en versión 
adaptada y traducida por Carlos Palacios. 
A las 10.30 en Libertad 612. Entradas en 
la boletería del Teatro Colón, Toscanini 
1168. Platea $15 y paraíso $3. 

Colonia en el Morocco. De visita en 
el país, los Dj alemanes D Blanca Strauch 
(techno) y Dj Máximo Bondino (house) 
animarán esta fiesta dance en el Morocco. 


De 22 a 3 en H. Yrigoyen 851. Entrada $3. 


Cine brasileño. Proyección de Tierra 
extranjera, film dirigido por Walter Salles y 
Daniela Thomas. A las 14.30, 17, 19.30 y 
22 en el Teatro San Martín, Corrientes 
1530. Entrada $3,5. 

Cine chino. Proyección de Sorgo rojo, 
de Zhang Yimou. Las relaciones feudales 
en la sociedad china, la sumisión de la 
mujer y la invasión japonesa son los te- 
mas de esta excelente película, ganadora 
del Oso de Oro en el Festival de Berlín 
1988. A las 19 en La Casa Cultural Uru- 


guay, Av. Scalabrini Ortiz 532. Entrada $2. 


Ned Flander. Se presentan en vivo Ned 
Flander, Venus Channel y Ultrasuave. A las 
21 en Tonos, Santa Fe al 150. Entrada $5. 
Música. Comienza Invitación a la música, 
un ciclo de la pianista Mónica Cosachov. A 
las 21 en el Café Mahler, Complejo La Pla- 
za, Av. Corrientes 2038. Entrada $12. 
Enrique Pezzoni. Liliana Lukin presen- 
ta y lee textos inéditos de Enrique Pezzoni 
sobre Jorge Luis Borges. A las 17 en la 
sala Rosario Vera Peñaloza de la Feria 
del Libro, Figueroa Alcorta y Pueyrredón. 
Entrada $5. 


LUNES 


Teatro. En su última gira del siglo el 
Nordisk Teaterlaboratorium Odin Tea- 
tret presentará el día lunes a las 20 
Blanca como un jazmín, y los días 
martes, miércoles y Jueves a las 20, 
Oda al progreso (foto), ambos en el 
C.C. Recoleta. El sábado 8 se estrenará 
Mythos, en el Galpón de la Reforma. 
La intensa actividad que desarrolla- 
rán Eugenio Barba y su elenco se ex- 
tenderá hasta el 16 e incluirá encuen- 
tros Com actores, semi narios y espectá- 
culos de demostración. Informes al 


4923-1562/154474-2030. 


Plástica. Silvina Der- 
Meguerditchian presenta 
Viajes urbanos o las es- 
tructuras de la identidad. 
Colores vibrantes y mapas 
- conforman esta muestra 
en la que la artista argentina de origen ar- 
menio explora los dilemas de la identidad 
cultural. De 10 a 21 en el C.C. Borges, 
Viamonte esq. San Martín. Entrada $2. 
Mirta Narosky. Continúa abierta hasta 
este viernes la exposición Cajas virtuales- 
Contenidos reales. La misma comprende 
pinturas y poesías de la artista comple- 
mentadas con videos de Jorge Coscia. De 
12 a 20 en la Galería Espacio Buenos Ai- 
res, Florida 835, 3? Piso. GRATIS. 
Plástica. María Luz Gil presenta Negati- 
vo/Positivo, una muestra que abarca téc- 
nicas como la fotografía, la pintura, y las 
videoinstalaciones. A las 19 en Nexus, 
Suipacha 1151. GRATIS. 

Música. Continúan los conciertos de la 
Orquesta Filarmónica en la Facultad de 
Derecho con un programa que incluye 
obras de Rossini (la obertura de Guillermo 
Tell), Chopin (Concierto para piano y or- 
questa N? 1 en mi menon y Mussorgski 
(Cuadros de una exposición, versión or- 
questada por Ravel), con dirección de Ja- 
vier Logioioia Orbe. Elsa Puppulo (piano) 
será la solista invitada. A las 20.30 en Fi- 
gueroa Alcorta 2263. GRATIS. 
Caminos sagrados. La Fundación 
Proa inaugura Caminos sagrados. Arte 
Precolombino Argentino, una colección 
compuesta por objetos con usos e impli- 
cancias rituales y religiosas. De 11 a 19 
en Pedro de Mendoza 1929 y Caminito. 
GRATIS. 

Ciencia Ficción. Proyección de 1984, film 
dirigido por Michael Anderson basado en la 
novela homónima de George Orwell. A las 
18.30 en Cochabamba 2830. GRATIS. 
Pintura. Ana 8a presenta A las cinco de 
la tarde, una muestra que incluye óleos 
basados en la imaginería de las corridas 
de toros y de sus trajes de luces. De 10 a 
20 en Gara, Honduras 4952. GRATIS. 


Maurice Pialat. Comienza el ciclo 
Tres films de Maurice Pialat, que se 


extenderá hasta el próximo domingo. 


Las proyecciones comenzarán con su 
ópera prima, titulada La infancia des- 
nuda, que cuenta con las actuaciones 
de Michel Terrazon y Marie Marc 
(martes y miércoles), ¡Qué difícil es 
ser hijo!, con Gérard Depardieu y An- 
tonin Pialat (jueves), y Van Gogh (fo- 
t0), con fjacques Dutronc y Bernard Le 
Coq. A las 14.30, 17.30 y 21 en el Tea- 
tro General San Martín, Av. Corrientes 


1530. Entrada $3.5. 


Collages. Ana Casanova 


y presenta sus Recortes, un 
7. grupo de trabajos hechos 


' durante los últimos dos 
e == años, realizados con pape- 

- les que la artista seleccio- 
na, pinta y monta sobre telas previamente 
empapeladas. De 9 a 22 en la Alianza Fran- 
cesa, Av. Córdoba 946. GRATIS. 
Fiesta teatral. A beneficio de la Casa 
del Teatro y de la Secretaría Mutual de la 
Asociación Argentina de Actores, la Orga- 
nización Teatral Presidente Alvear presen- 
ta Teatrísimo, un ciclo de teatro que co- 
menzará con la presentación de Encuen- 
tro en octubre, de Antonio Rodríguez de 
Anca. Actuarán China Zorrilla (quien tam- 
bién se encargará de la dirección) y 
Franklin Caicedo. A las 21 en Corrientes 
1659. Entrada $ 10. 
Eric Rohmer. Comienza un nuevo ciclo 
en Sarajevo, dedicado a la obra del cine- 
asta francés. En esta oportunidad se pro- 
yectará Pauline en la playa. A las 22 en 
Sarajevo, Defensa 827. Entrada $ 2. 
Mario Grinbaum. Presenta Todo mez- 
clado, una exposición que abarcará obras 
de distintos períodos de su carrera. La casa 
invita con spaghettis. A las 20.30 en La Da- 
ma de Bollini, Pje. Bollini 2281. GRATIS. 
Eduardo Stupía. Presenta Tinta sobre 
papel, una exposición de trabajos realiza- 
dos con pinceles de los más diversos gro- 
sores y calidades. De 14 a 21 en el C.C. 
Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 
Canto lírico. Está abierta la inscripción 
para el Primer Concurso Nacional para 
Estudiantes de Música Menores de 25 
años. Los interesados podrán acceder al 
reglamento y a las bases del concurso re- 
tirándolos en La Scala de San Telmo, Pa- 
saje Giuffra 371. 
Cine documental. A cargo de Claudio 
Remedi y Gabriela Jaime (realizadores de 
Fantasmas en la Patagonia), se realizará 
esta primera clase abierta sobre el taller 
de investigación y producción de cine do- 
cumental. A las 19 en Gesol, Av. Callao 
1031. Informes al 4813-0347. 


MIERCOLES 


Bosch por Spregelbud. Se estre- 
na La modestia, de Rafael Spregelbud. 
La obra es la tercera parte. de una bep- 
talogía sobre el pintor Hieronymus 
Bosch, mediante el cual Spregelbud se 
a propone traducir la Obra de a peca- 


E Héctor Díaz y Alber to Sánchez y na di- 
o rección del dramaturgo. A las 21en la 
Sala Cunill Cabanellas del Teatro Ge- 
neral San Martín, Av. Corrientes 
1530. Entrada $4. . 


E El Fotografía. Luciana Lar- 
Y. diés inaugura esta exposi- 
35 ción de fotografías, con la 
5. exhibición de la fotonovela 
La Fiesta Privada de Roy 

y la música de Sebastián 
Bandin. A las 19 en el C. C. Rojas, Av. 
Corrientes 2038. GRATIS. 

Seminario. A cargo de Horacio Tarcus se 
realizará este seminario sobre Marx, la polí- 
tica y la historia. La concepción marxista de 
la historia y de la política y el Manifiesto Co- 
munista serán algunos de los temas que se 
tratarán en este taller en el que se analiza- 
rán textos de Marx, Engels, Benjamin, Cas- 
toriadis, Jameson, Shanin y Tarcus. Todos 
los miércoles a las 18 en el CeDInCI, Sar- 
miento 3433. Informes al 4862-8326. 

El amateur. Vuelve a escena esta obra 
multipremiada, protagonizada por Mauri- 
cio Dayub (responsable además del texto) 
y Vando Villamil. Con dirección de Luis 
Romero, esta obra ha-sido ganadora de 
distintos premios. A las 21 en el Teatro 
Regina, Av. Santa Fe 1235. Platea $25. 
Cine. Comienza en el MAM el ciclo De los 
Apeninos a los Andes: Italia en el cine ar- 
gentino. Esta vez se realizará la proyec- 
ción de La Revolución de Mayo, de Mario 
Gallo y Destinos: Romance estudiantil, de 
Edmo Cominetti. A las 18 en San Juan 
350. GRATIS. 

Borges y la Cábala. A cargo de la Lic. 
Beatriz Borovich se realizará este semina- 
rio sobre la relación entre Borges, la Cá- 
bala, los mitos y los símbolos. Esta vez se 
tratarán las “Las ruinas circulares”, “El Go- 
lem” y “El Aleph” (el Milagro Secreto). A 
las 19.30 en Biblioteca Martín del Barco 
Centenera, Venezuela 1538. GRATIS. 
Dani Yako. Inaugura Zafra, una muestra 
de ensayos fotográficos sobre la clase 
obrera. A las 19 en la Alianza Francesa, 
Córdoba 946. GRATIS. 

Arte. Continúa abierta esta exposición de 
pinturas de Mariela Memoli y la instalación 
de Diego Gravinese. De 10 a 20 en Belle- 
za y Felicidad, Acuña de Figueroa y Guar- 
dia Vieja. GRATIS. 


JUEVES 


Ciclo Junkie Box. 7odos los jueves 
del mes de mayo se realizará este ciclo 
de recitales que servirá como adelanto 
exclusivo del primer disco de Dios (fo- 
10), próximo a ser editado por FAN 
Discos (el sello del excelente grupo 
Suárez). En esta oportunidad el trio to- 
cará con Sugar Tampaxxx como artis- 


tas invitados. Y, cada noche, contará 


con diferentes Dj's rockeros. Luego to- 
carán Barro (el 13), She Devils (el 
20) y Pasto a las Fieras (el 27), A las 
23 en el Bar Podestá, Julián Alvarez y 
Soler. GRATIS. 


Dibujos. Pablo Flaisz- 
man inaugura esta exposi- 
ción de dibujos. Nacido en 
Buenos Aires en 1970, los 
rabos de este artista 

% transmiten la inevitable 
angustia del hombre moderno. A las 19 en 
el C.C. San Martín, Sala 2, Sarmiento 
1551. GRATIS. 

Música en La Scala. La soprano Gra- 
ciela de Glydenfeldt, el barítono Eduardo 
Cogorno y la pianista Haydée Trinca inter- 
pretarán un concierto que incluye arias, 
dúos y canciones de Mozart, Bellini, Mas- 
senet, Bizet, Charpentier, Liszt, Gershwin, 
Lloyd Webber y Ginastera. A las 20.30 en 
la Scala de San Telmo, Pasaje Giuffra 
371. Entrada $ 10. 

A-Tirador Laser. Se presenta en vivo a 
las 22 en The Cavern, Complejo La Plaza, 
Corrientes 1660. Entrada $ 5. 

Fiesta. Continúan las fiestas antipoéticas 
organizadas por Ana Wajszczuk. Esta vez 
será el tumo de Ladyes nights, una fiesta 
en la que leerán solamente chicas. Partici- 
parán la Boutique Nómade, y las JACA (Jó- 
venes Artistas de la Calle Almagro) que rea- 
lizarán una colgada de poemas. A las 22 en 
Pabellón IV, Uriarte 1332. GRATIS. 
Taller de música. A cargo del guita- 
rrista Fabio Rey (ex Los Brujos y San Mar- 
tín Vampire), se realizará este curso-taller 
en Belgrano Studio. Informes e inscripción 
en Ciudad de la Paz 876 o al 4784-3141. 
Teatro. Vuelve a escena Ya nadie recuer- 
da a Frederic Chopin. Dirigida por Omar 
Grasso, esta excelente obra de Tito Cossa 
cuenta con las actuaciones de Roberto Car- 
naghi, Darío Grandinetti, Emilia Mazer y Jua- 
na Hidalgo. A las 20.45 en el Teatro Avenida, 
Av. de Mayo 1222. Entrada $ 10. 

Gala. El espectáculo dirigido por Gerardo 
Hochman continúa sus funciones hasta fin 
de año, gracias al éxito de público y críti- 
ca. Con coreografías y puestas de Teresa 
Duggan y Mariana Paz, y música de Jorge 
Polanuer. A las 20.30 en el Patio del Tan- 
que del C.C. Recoleta, Junín 1930. Entra- 
da $ 7 (jueves) y $ 10 (viernes). 


VIERNES 


Los Gauchos Alemanes. Zuego 
de una ausencia de dos años en el pa- 
ÍS, el, grupo integrado por Christian de . 
Santis (guitarra), Fernando Kabusac- 
ki (guitarra y sintetizador), Hernán 
Núñez. y Martín Schwutke presenta 
Gauchosmanía, su último producci ió 
discográfica. Grabado en Dresd 
bara y Berlín en un estudio mó- 
vil de ocho canales, el disco consta de 
: 12 temas, eincluye covers de The Be- o 
: atles, The Shadows y Brian Eno. A las 
23 en la Trastienda, Balcarce 460. : 
Entrada $10. 


El Beso. Es el nombre 
de esta creación colectiva 
del grupo Acido Carmín. 
Dirigida por María Inés 
Sancerni, esta obra trata 
sobre la extraña relación 
entre dos hermanas y una muerte equívo- 
ca. A las 21 en el C.C. Rojas, Av. Corrien- 
tes 2038. Entrada $ 5. 

ObserBApop. En esta nueva fecha se 
presentan Venus (que acaban de terminar 
de mezclar con Mario Breuer su disco de- 
but), Tilt y Esteban R. Esteban. En el se- 
gundo piso DJ Montolivo musicalizará la 
fiesta 80's vs 90's. Desde las 24 en el Ob- 
servatorio, Urquiza 124. Entrada $ 6, con 
consumición. 

Manifiesto Cimarrón. Es el nombre 
de esta exposición en la que varios artis- 
tas presentarán —en diferentes medios 
(diapositivas, videos)- trabajos que giran 
sobre el tema de la identidad. A las 19 en 
la Biblioteca Miguel Cané, Carlos Calvo 
4319. GRATIS. 

Conferencia. A cargo del prestigioso ar- 
tista italiano Giuseppe Penone en la que 
reflexionará sobre su obra ligada desde 
sus inicios al Arte Povera. A lo largo de 
tres décadas de producción, la relación 
entre el hombre y el medio natural ha sido 
el leit motiv de su creación. A las 19 en el 
MAM, San Juan 350. GRATIS. 

Los Hijos de María. Es el nombre de 
esta obra escrita y dirigida por Enrique 
Morales, que cuenta la historia de dos se- 
res atrapados entre el miedo y la indife- 
rencia. A las 21 en el Teatro de la Fábula, 
Agúero 444. Entrada $ 6. 

Javier Malosetti. El bajista se presen- 
ta en vivo junto a su trío, integrado por Er- 
nesto Jodos en piano y Pepi Taveira en 
batería. A las 23 en Tobago, Alvarez Tho- 
mas 1368. Entrada $ 15. 

Teatro. Continúan las funciones de Po- 
roto, de Eduardo Pavlovsky. Dirigido por 
Norman Briski,y con un cambio en el elen- 
co: la incorporación de María José Gabin 
en lugar de Elvira Onetto. A las 21 en Ca- 
libán, México 1428. Entrada $ 10. 


Más Teatro. Como parte del ciclo 
de teatro francés contemporáneo se es- 
trena Zoológico de noche, de Michel 
Azama. Dirigida por Román Carac- 
ciolo, la obra cuenta con las actuacio- 
nes de Silvina Sabater, Manuel .... 
te, Edgardo Moreira y Claudio Quinte- 
ros. Los o de la obra son seres 
olvidados, que buscan en vano 
escapar de una difícil situación de ex- 
clusión y desintegración. A las 21 en 
la Alianza Francesa, Av. Córdoba 


946. Entrada $10. 


xi Teatro. Se estrena La 
'. Pecadora, habanera para 
E piano, un espectáculo es- 


Ñ Pp ¿ crito por Adriana Genta 

e 4 inspirado en la turbulenta 

CE 2 y trágica vida de la poetisa 

uruguaya Delmira Agustini, interpretada 
por Vera Fogwill. Dirigida por Cristina Ba- 
negas. A las 23 en El Excéntrico de la 188, 
Lerma 420. Entrada $ 12. 
Jane Bowles. La Espuma es una obra 
basada en los relatos Placeres sencillos y 
otros textos de la escritora, protagonizada 
por dos hermanos que conviven en la anti- 
gua casa familiar. A las 21 en la Sala Gas- 
cón 1474, C.C. Recoleta, Junín 1930. En- 
trada $ 5. 
2 Saxos 2. El dúo formado por Sergio Da- 
wi (Redonditos de Ricota) y Damián Nisen- 
son (Los Twist) estrenan BazarLimbus 2.0, 
una versión corregida y aumentada de su es- 
pectáculo anterior. Instrumentos de juguete, 
escenografías, bases sampleadas, proyec- 
ciones y 8 saxofones completan este atípico 
espectáculo. A las 23.30 en Ave Porco, Av. 
Corrientes 1980. Entrada $ 10. 
Xul, Fijman y Marechal. La Funda- 
ción Leopoldo Marechal invita a esta di- 
sertación sobre Xul Solar, Fijman y Mare- 
chal. Participarán Norma Carricaburo, 
Gustavo Fontán y Hugo Esteva. A las 22 
en la Sala Rosario Vera Peñaloza, Centro 
Municipal de Exposiciones, Av. Figueroa 
Alcorta y Pueyrredón. Entrada $ 5. 
Teatro callejero. El grupo de teatro La 
Runfla presenta este nuevo espectáculo, 
una versión de Héctor Alvarellos del Mac- 
bett de Eugéne lonesco, con música en vi- 
vo del grupo Evos. A las 20 en la esquina 
de Lacarra y Directorio, Parque Avellane- 
da. GRATIS. 
Willy Crook. Se presenta en vivo junto a 
los Funky Torinos en Megafón, Chacabuco 
1072. Entradas anticipadas a $ 10 y $ 12. 
Jirafas en la India. Es el nombre de 
este grupo cuya música fusiona melodías 
armadas sobre escalas de la India y rit- 
mos africanos. A las 23 en Tobago, Alva- 
rez Thomas 1368. Entrada $ 10. 
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DOMINGO 2 


Ciclo “Teatro para Chicos” 

A las 15:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges se 
presenta el grupo El Ángel con la obra Sonsón y Lalila, 
comedia musical de Osvaldo Tesser, con música de Al- 
berto Favero y coreografía de Mecha Fernández. 


Ciclo “Homenaje al Cine Italiano” 

A las 18:00 y 20:00 hs. (funciones continuadas) en el 
Auditorio Jorge Luis Borges proyectamos Perfume de 
Mujer de Dino Risi, protagonizada por Vittorio Gass- 
man y Agostina Belli. 


LUNES 3 


Ciclo “Homenaje al Cine Italiano” 

A las 16:00, 18:00 y 20:00 hs. (funciones continuadas) 
en el Auditorio Jorge Luis Borges proyectamos Perfume 
de Mujer de Dino Risi, protagonizada por Vittorio Gass- 
man y Agostina Belli. 


MARTES 4 


Narración Oral 

Segundo Festival Nacional de Narración Oral bajo el le- 
ma La ciudad se llena de cuentos. A las 19:30 hs., en 
el Auditorio Jorge Luis Borges y en la Sala Augusto 
Raúl Cortazar, narradores argentinos leen cuentos. 


Un milagro de amor 


MIÉRCOLES 5 


Ciclo “Teatro para Chicos” 

A las 10:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges se 
presenta el grupo El Ángel con la obra Sonsón y Lalila, 
comedia musical de Osvaldo Tesser, con música de Al- 
berto Favero y coreografía de Mecha Fernández. 


JUEVES 6 


Ciclo “Las Mujeres Secretas” 

A las 19:00 hs. en la Sala Augusto Raúl Cortazar (Es- 
cuela de Bibliotecarios) Bibi Mancino nos recrea la figu- 
ra de Cecilia Grierson, primera médica argentina y la- 
tinoamericana. 


VIERNES 7 


Ciclo “Teatro para Chicos” 

A las 10:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges se 
presenta el grupo El Ángel con la obra Sonsón y Lalila, 
comedia musical de Osvaldo Tesser, con música de Al- 
berto Favero y coreografía de Mecha Fernández. 


SÁBADO 8 


Taller Dantesco 

A las 14:00 en la Sala Augusto Raúl Cortazar (Escuela 
de Bibliotecarios), continua el curso para fotógrafos, 
dictado por Pedro Roth y Pier Cantamessa, basado en La 
Divina Comedia de Dante Alighieri. 


Teatro de Títeres 

A las 15:30 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges, Ar- 
te Fusión Títeres nos presenta Despertando Sueños, 
espectáculo sobre el derecho de los niños a su identidad. 


Ciclo “Música Popular Argentina” 

A las 20:30 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges el 
grupo El Tranvía presenta su CD Estación Tango y 
Claudia Salomone presenta su CD Mi sangre tá-alboro- 
tá. 


DOMINGO 9 


Ciclo “Homenaje al Cine Italiano” 

A las 16:00, 18:00 y 20:00 hs. (funciones continuadas) 
en el Auditorio Jorge Luis Borges proyectamos Ladrón 
de bicicletas de Vittorio De Sica. 


Sí, el amor es un milagro. Y el amor hacia los humildes, los pobres, los desampa- 
rados, en suma, hacia los castigados sin piedad por la historia que otros disfrutan 
y escriben, tiene, aún, mucha más connotación divina. Quienes son capaces de pro- 
tagonizarlo adquieren, a través de los tiempos, un carácter casi sobrenatural. Ma- 
ría Eva Duarte de Perón, o, simple y maravillosamente, Evita, es sin duda uno de 
esos seres. Nació en la pobreza y militó en la esperanza. Como afirma el evangelio 
de San Mateo, el propio Cristo identificó a los que tienen “espíritu de pobres” co- 
mo los primeros merecedores del Reino de los Cielos (sólo una incorrecta interpre- 
tación surgida de la traducción literal del arameo al griego pudo difundir, en el “Ser- 
món de la Montaña”, la idea de los “pobres de espíritu”). Pero además de poseer un 
profundo sentimiento cristiano, Eva Perón era sabedora de que en la Tierra la con- 
vicción férrea en la lucha por los ideales es también prenda de la voluntad de Dios. 
Por eso peleó con todas sus fuerzas, consumiéndose en la batalla. Había que echar 
a “los mercaderes del Templo”, a latigazos si fuera preciso. A quienes medraban con 


Rosemarie Allers » Mujer..Ave 


los desposeídos transformando derechos en limosnas. Había que entronizar la dig- 
nidad, potenciar la unión de los marginados, organizándose para la defensa de lo 
conquistado con tanto esfuerzo. Convertir el ruego en legítimo reclamo de lo que co- 
rresponde por el solo hecho de ser humano. Quien trabaja todo lo merece, porque 
es, en definitiva, la columna vertebral de toda comunidad, la esencialidad de cual- 
quier grupo gregario, el meollo de la nacionalidad. Evita lo comprendió y lo prac- 
ticó. Desde aquel 7 de mayo de 1919, hace ochenta años, ofreció su propia vida pa- 
ra lograr la justicia que, cuando es social, alcanza su mayor dimensión. Y demos- 
tró, además, que el amor al prójimo todo lo puede. 


Dr. Oscar Sbarra Mitre 
Director de la Biblioteca Nacional 


Hasta el 30 de mayo se exhibe en la Sala Federal (3er piso) la muestra plástica Rosmarie Allers - Mujer-Ave. La muestra exhibe diversas obras de esta notable artista argenti- 


na, que recrea el complejo mundo femenino a la luz de la mirada de los hombres. 


ds 


Colección Denegri 


Hasta el 30 de mayo en la Sala Leopoldo Marechal (1er piso) se exhibe una muestra que despliega la valiosa colección de Pedro De- 
negri, la cual cuenta con más de 3.000 volúmenes de diversas disciplinas (arte, filosofía, historia, literatura, etc.) y a la vez osten- 
ta una encuadernación altamente refinada, típica de las bibliotecas de bibliófilos. 


Agradecimientos 


La Biblioteca Nacional quiere expresar su profundo agradeciniento a la Fundación Infancias, sin cuya colaboración no 
habrían sido posibles nuestros ciclos de cine, y a Laboratorios Roemmers, cuyo apoyo posibilita desde 1997 la atención a 
nuestros lectores en la Sala de Primeros Auxilios de la Biblioteca Nacional. 
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TEATRO 


Galileo, Galilei en el Teatro San Martín 


El mundo 


sigue andando 


Acaba de estrenarse la majestuosa versión de Galileo, 


Galilei, la obra de teatro de Bertolt Bre 


lat que reflexiona 


sobre las relaciones entre la verdad y el poder a partir 
de la figura del científico más perseguido por la Iglesia. 
La puesta de Rubén Szuchmacher se constituye en la 
primera versión integral del texto de Brecht y, de paso, 
polemiza con las puestas anteriores. 


Entre lo poco que queda- 
rá del siglo XX, el teatro de Brecht ocupa un 
lugar privilegiado, tanto por sus contenidos 
(que, en el caso de sus piezas mayores, han 
podido sobrevivir a todos los vientos de la 
historia) como por la modernidad radical del 
dispositivo escénico que incorpora, y que 
marcó a fuego a las corrientes teatrales con- 
temporáneas, desde el teatro político hasta la 
comedia musical. Consciente de la dimen- 
sión del teatro brechtiano, Rubén Szuchma- 
cher, director de la puesta que acaba de es- 
trenarse en el Teatro San Martín y las traduc- 
toras de la nueva versión, Silvia Fehrman y 
Gabriela Massuh, concentraron sus esfuerzos 
en destacar en la pieza aquello que mejor la 
relaciona con el presente. 


UN POCO DE HISTORIA Hay tres versio- 
nes de Galileo y tres puestas se vieron en 
Buenos Aires. En la primera versión, La tierra 
se mueve. Vida de Galilei, escrita por Brecht 
en su exilio danés en 1938/1939, Galilei apa- 
rece como un combatiente de la resistencia y 
su abjuración se plantea como un plan cons- 
ciente para continuar con su tarea en la clan- 
destinidad. La segunda versión, escrita en in- 
glés en colaboración con Charles Laughton, 
es ya una “producción americana” y en ella 
se lee -según el propio Bert Brecht conside- 
ró en sus Escritos sobre el teatro- el “pecado 
capital de la ciencia burguesa que se dejó 
encerrar en una torre de marfil, en lugar de 
servir al desarrollo social”. Esta versión de 
1945/1946 fue actualizada en relación con 
Hiroshima: “De la noche a la mañana, la bio- 
grafía del fundador de la nueva física se co- 
menzó a leer de otra manera”, escribe 
Brecht. La tercera versión, de 1956/7 (que 
Brecht no llegó a estrenar) mantiene ese én- 
fasis y transforma a Galileo en un “criminal 
social”, más aún: en un “perfecto canalla”. 
La pieza fue estrenada en Buenos Aires en 
1964 (con dirección de Onofre Lovero). En 
1984 el Teatro San Martín puso en escena 
una versión de Jaime Kogan que establecía 
una identificación (comprensible para la 
época) entre Iglesia y dictadura, recuperan- 
do sobre todo el sentido político de la prime- 
ra versión del Galilei de Brecht: el militante 
antioscurantista. Aquella versión prescindía 


del último cuadro, el que permite pensar la 
tarea intelectual como una obra colectiva y 
revolucionaria, imposible de detener. 
GALILEO SOY YO Preocupado por los 
problemas de interpretación que acarreó la 
caída del Muro y la desaparición del dogma 
socialista en relación con los textos brechtia- 
nos, Rubén Szuchmacher recomendó a Kive 
Staiff, director del Teatro San Martín, no re- 
poner la versión de Jaime Kogan, sino pro- 
ducir una nueva. “Para mi sorpresa, Kive me 
dijo: Bueno, la hacés vos”. 

Rubén Szuchmacher convocó a sus habi- 
tuales colaboradores para resolver la adapta- 
ción y puesta en escena del texto. Jorge Fe- 


rrari diseñó, con inteligencia y gran econo- 
mía de recursos, la escenografía y el vestua- 
rio que otorgan a la puesta una austera sun- 
tuosidad. A Gabriela Massuh (que ya había 
traducido para él Calígula de Albert Camus) 
y Silvia Fehrman, les pidió que respetaran el 
texto al máximo, por lo que la versión ahora 
en escena es la primera traducción integral 
del texto. Todo un desafío para los actores, 
que deben interpretar larguísimas argumen- 
taciones. Según Silvia Fehrman, “en Galileo 
Galilei se puede encontrar lo que Jacques 
Derrida denomina “el afán totalitario de la 
transparencia”: como si un maníaco obsesivo 
se hubiera demorado en establecer un in- 
ventario lingúístico, la obra está construida 
como un preciso engranaje de palabras”. Es 
por eso que la versión de Kogan, con la que 
Szuchmacher polemiza explícitamente, falla- 
ba en sus opciones. En la escena 3, Galilei 
declara su fe en el género humano: “Creo en 
el manso poder de la razón”, se decía en cas- 
tellano, en 1984. En esta versión, se puede 
escuchar la contradicción de los términos 
que le da encanto a la frase en alemán: “Creo 
en la suave violencia de la razón”. 

Szuchmacher asumió un riesgo al exigir 
un sistema de pronombres y no otro: el “vos” 
y no el “tú”. “Traducida al tú, la obra parece 
Los tres mosqueteros”, ironiza Fehrman. En su 
versión de Calígula (porque actuaban en ella 
actores argentinos y españoles), Gabriela 
Massuh había reemplazado sistemáticamen- 
te los pronombres de segunda persona y los 
verbos por giros que servían tanto para el tu- 
teo como para el voseo. Una solución seme- 
jante era imposible en Galileo, Galilei, pero 
de todos modos la aparición del “vos” fue 
llevada al mínimo y, así, el texto tiene el rarí- 
simo efecto de una coloquialidad sin violen- 
cia folklórica. 


ELOGIO DE LO NUEVO No es el único 
acierto de la versión de Fehrmann y Massuh. 
Es sobre todo el acento puesto en la situa- 
ción del intelectual (como correlato no tanto 
del presente de Brecht sino del nuestro), lo 
que la vuelve una versión lúcida como po- 
cas. Szuchmacher y Ferhmann —no podría 
ser de otro modo— coinciden cuando señalan 
que tal vez el mayor desafío para una traduc- 
ción contemporánea de Galilei resida en que 
la dimensión de lo nuevo (tan central en es- 
ta obra: la Nueva Era, el Nuevo Hombre, la 
Nueva Ciencia) ya no funciona con la misma 
potencia que en tiempos de Brecht. Hoy, lo 
nuevo ha quedado exclusivamente en ma- 
nos del marketing informático y del Evange- 
lio de la globalización, cuyas connotaciones 
casi libertarias (desregulación, liberalización) 
contribuyen a que las ideologías más reac- 
cionarias parezcan un mensaje de libertad. 
“Nos hemos quedado sin nuevos territorios 
para explorar” coinciden. 

¿ATRO Y POLÍTICA “El texto del Gali- 
leo Galilef” puntualiza Fehrman “ofrece re- 


GALILEI (EN LA PIEL DE ALBERTO SEGADO): “NO SABE DECIR QUE NO NI A UN VINO AÑEJO NI A UNA IDEA NUEVA”. 


sistencia tanto al lector como al traductor, 
porque cada una de sus palabras nos con- 
fronta con el fatalismo de quienes nos 
quieren convencer de que el mundo no 
puede ser de otra manera. Hoy, la obra 
provoca desasosiego porque despierta la 
nostalgia de un futuro”. 

De ahí la importancia del último cuadro, 
cuando Andrea Sarti cruza la frontera italiana 
con los manuscritos de Galilei bajo el brazo: 
la verdad resiste y encuentra una fisura para 
escapar a la voracidad del mercado y a los 
dictados del poder. 

En lugar de destacar la lucha entre lo nue- 
vo y lo viejo, dado que hoy la lógica de la 
novedad se ha devaluado al convertirse en la 
lógica del mercado (“un nuevo shampoo”, 


“un nuevo disco”) y teniendo también en 
cuenta el colapso de las certezas que en Es- 
te y Oeste permitieron una cómoda lectura 
de Galilei como una oda a la razón y a la 
nueva era, Szuchmacher prefirió destacar “las 
contradicciones, los puntos ciegos y la dia- 
léctica en el Galileo Galiler”. 

Si la puesta del Berliner Ensemble del año 
pasado acentuó los paralelos entre la abjura- 
ción de Galileo y el sometimiento de Brecht 
a los dictados de la Alemania comunista, la 
versión de Szuchmacher presenta a un Gali- 
lei sometido a las demandas simultáneas del 
mercado y el Estado. En esa situación, el in- 
telectual, que ya no es Galilei, que ya no es 
Brecht, sino cualquier intelectual, se pregun- 
ta cómo es legítimo actuar. [A 
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PERSONAJES 


Cuando Boogie nació, 
allá por el año 1972, no se utilizaba la expre- 
sión políticamente correcto para trazar la lí- 
nea divisoria entre lo que está bien y lo que 
está mal decir públicamente cuando se es un 
político, un intelectual o un artista. Por poner 
un ejemplo, hoy no está nada bien decir en 
plena campaña electoral o por TV: “Si hay al- 
go que odio más que a los sucios hippies, es 
a Greenpeace”. No es nada progresista afir- 
mar que “el negro no es un color, es la au- 
sencia de color... y de cerebro”. O declarar, 
como hizo Boogie cuando le preguntaron 
qué pensaba del asesinato de John Lennon: 
“Todavía faltan tres”. Estas citas casi recogi- 
das al azar de su gruesa obra completa, no 
son otra cosa que perlas negras del pensa- 
miento vivo de Boogie El Aceitoso, el perso- 
naje de historieta más políticamente incorrec- 
to del humorismo nacional. Todo el tiempo, 
durante sus veinticinco años de vida, Boogie 
dijo frases por el estilo. Y, no conforme con 
ello, reafirmaba sus dichos con actos tales co- 
mo pegarle a las mujeres, liquidar tipos que 
acababan de confesarle sus penas (sí, mu- 
chas veces Boogie mató por piedad) y dispa- 
rar a los transeúntes desde la ventana de su 
departamento como simple hobby o descar- 
ga emocional. 

Claro, ya en 1972 —cuando su intimidante 
estampa apareció por primera vez en la ex- 
celente revista cordobesa de humor Horten- 
sia no estaba nada bien pensar y actuar así, 
pero lo cierto es que nadie las tomaba como 
incorrecciones políticas del personaje o de su 
creador, el escritor y humorista Roberto Fon- 
tanarrosa, sino lisa y llanamente como expre- 
siones que en forma más sutil podían llegar 
a encamarse (ya en serio, no como parodia) 
en uno de los héroes de Boogie: John Way- 
ne. Poniendo todo el tiempo la mira en las 


Boogie El Aceitoso 


A pesar de ser un mercenario sin p 


'Horten 


atria nació en Córdoba, en la revista 
. Desde entonces se lo vio aparecer en revistas y libros a lo 


largo de veinticinco años impenitentes. Siempre duro, siempre 
cíni O, tan temible como impenetrable, Boogie logró lo que 


mujeres y los negros, defendiendo las peores 
causas, amando sus armas por encima de to- 
das las cosas, así nació este mercenario que 
estuvo en Vietnam y en la contra nicaragúen- 
se, que fue guardaespaldas, matón y asesino 
a sueldo. Su encanto según pudo compro- 
barse a lo largo del tiempo- reside en que 
podemos estar seguros de que jamás va a re- 
tractarse. 


LOS DUROS TAMBIEN NACEN La fla- 
mante aparición de un grueso y excelente 
volumen que, tal como indica su nombre 
—Todo Boogie- reúne todos los libros publi- 
cados entre 1974 y 1995, reblandece a Ro- 
berto Fontanarrosa —ya que a Boogie nada lo 


0h... Boogie... 
e5 noti 


nunca 
lu 


reblandece— y lo lleva a confesar las circuns- 
tancias bastante accidentales del nacimiento 
del personaje. Cuenta que fue un guiño y un 
regalo para su amigo el dibujante y humoris- 
ta Crist, que trabajaba en Hortensia y era 
amante de las historietas de aventuras y de 
las películas de acción. Entre varios dibujos a 
tinta (uno de ellos el de un gaucho que pa- 
rodiaba a la literatura gauchesca y que luego 
se haría muy famoso con su nombre de sani- 
tario) había uno que parodiaba a Clint East- 
wood en Harry el Sucio. “Como era una re- 
ferencia a Harry el Sucio, tenía que ser Boo- 


“pocos. escritores han conseguido: que se recopilen 


todas sus sucias aventuras. A propósito de la apari- 
ción de Todo Boogie en volumen de lujo editado por 
_De La Flor, Roberto Fontanarrosa, su creador, 
cuenta sus orígenes y sus cambios a través del 
tiempo, y confiesa que sí: lo quizo mucho. Sobre 


todo Bor, su sutileza, 


gie el algo. Por eso le puse El Aceitoso”, 
cuenta hoy Fontanarrosa. Pero le queda un 
dejo de remordimiento por haber utilizado el 
nombre Boogie. “Si en ese momento hubie- 
ra sabido que iba a seguir con el personaje, 
le habría puesto un nombre que se escribie- 
ra y pronunciara de la misma forma, para 
evitar confusiones. En ese momento tampo- 
co tenía idea de que a Bogart le decían Boo- 
gie. El personaje no tenía que ver con él sino 
con Clint Eastwood”. (Nota: a Boogie no le 
gustan las películas de Harry el Sucio porque 
las considera simples películas de amor). 

Lo cierto es que, sin dudar, Crist le pasó la 
historieta a Alberto Cognini, el director de 
Hortensia, y fue publicada inmediatamente, 


sin avisarle a Fontanarrosa. “En ese momen- 
to yo estaba publicando chistes en revistas. 
En la siguiente entrega a Hortensia mandé 
unas cuantas historietas de distintos temas. 
Había una sobre westerns spaghetti, una po- 
licial, y también una gauchesca. Pero no te- 
nía la intención de seguir con ningún perso- 
naje, porque no me quería atar a ningún tipo 
de compromiso. Bueno, la gauchesca fue el 
origen de Inodoro. Con Boogie no tenía mu- 
cha idea de cómo iba a ser el desarrollo, pe- 
ro resultó que Cogninio presentó bajo el sub- 
título Los torturados del cine americano y en- 


tonces agarré por ese lado. Por eso en las 
primeras historietas Boogie siente culpa e in- 
cluso va al psicoanalista. Después no. Des- 
pués fue un duro sin culpas”. 


SEGUN PASAN LOS AÑOS En las prime- 
ras páginas de Todo Boogie, el mercenario 
tirado en el diván se lamenta: “Oh, doctor, 
¿usted también en mi contra?”. O se recrimi- 
na a sí mismo: “Oh, Boogie, eres un blando. 
Nunca has soportado ver llorar a una mu- 
jer”. Eso no quita que después mate a tiros 
al psicoanalista o a esa mujer, precisamente 
para no verla llorar. Más adelante, Boogie 
se planta como un duro sin fisuras y, para- 
dójicamente, más sincero. “Debería matarlo 


ahora que es pequeño. Dentro de tres años 
me matará él”, reflexiona después de darle 
a su hijo un arma belga de alta precisión 
con la única advertencia de “no te lo pon- 
gas en la boca”. 

Con el paso de los años, Boogie también 
cambiaría su aspecto físico, y en cierto mo- 
do, como analiza Oscar Steimberg en una 
entrevista que se reproduce en el libro, fue 
envejeciendo (a diferencia de la mayoría de 
los héroes de historieta) y, lo más interesan- 
te, madurando. Steimberg observa que Boo- 
gie se convirtió, en veinte años, en una suer- 
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te de gángster sabio, que “se ha serenado y 
ya no protagoniza todas las historias”. Fon- 
tanarrosa acuerda con esta reflexión y alega 
sus razones para haber cambiado físicamen- 
te al personaje: “Los personajes siempre 
cambian porque el estilo del dibujo va cam- 
biando, pero eso es siempre paulatino. Yo 
mismo, si reviso el libro, me doy cuenta de 
cómo fue variando. Por ejemplo, era atléti- 
co y fue engordando, se fue haciendo más 
pesado. Esos cambios son prácticamente in- 
voluntarios. En lo que sí hubo un giro deli- 
berado fue en pasarlo de centro de atención 
a personaje lateral. Una especie de testigo 
de las historias que le cuentan otros. Y eso 
fue porque, dadas las características del per- 
sonaje, siempre terminaba igual: cagando a 
tiros o pegándole al otro. Así se empobrecía 
el humor”. 

Por su trabajo de custodio o guardaespal- 
das, Boogie está siempre en segundo plano, 
y Fontanarrosa aprovechó esa circunstancia 
para meter otros personajes. “Aunque, a pe- 
sar de estar más sosegado, cada tanto tiene 
que reafirmar sus principios y cagar a tiros a 
alguien. Yo siempre tomé como ejemplo 
Alack Sinner, la historieta de Muñoz y Sam- 
payo. El personaje iba a un bar, el Bar de 
Joe, y luego la historieta pasó a llamarse El 
Bar de Joe, donde ingresaban nuevos perso- 
najes”. 


BOOGIE SICARIO Después de su apari- 
ción en Hortensia en los años setenta, Boo- 
gie El Aceitoso pasaría por la revista Hu- 
mor, después por Fierro, haría una breve 
aparición en Za Maga y ahora visita las pá- 
ginas dominicales de Rosario/12. Tuvo 
una circulación más subterránea que Ino- 
doro Pereyra (presencia insoslayable en 
medios masivos y casi convertido en una 


estampa-símbolo de la Argentina paupérri- 
ma, junto a su perro Mendieta). Pero, be- 
neficiado por ser al fin y al cabo un mer- 
cenario trasnacional, llegaría al exterior. 
Algo que no logró Inodoro. “La experien- 
cia de Boogie en diarios masivos es mala, 
provoca reacciones extrañas”, dice Fonta- 
narrosa y da el ejemplo de Colombia, 
donde a instancias del humorista Daniel 
Samper empezó a salir en El Tiempo de 
Bogotá. “Se publicaba en el cuerpo del 
diario, y hubo muchas cartas cuestionan- 
do al personaje y la apología de la violen- 
cia, que algunos creían que lo emparenta- 
ba con los sicarios. Pero las cartas más in- 
quietantes eran las que apoyaban al per- 


me motiva del todo. Porque no te llega la 
repercusión, salvo que viajes”. 


INTERPRETANDO A BOOGIE Además 
de ser analizado desde la semiología, Bo- 
ogie fue acosado por el psicoanálisis y la 
mirada femenina. Increíble pero real: en 
Todo Boogie el psicoanalista Juan Carlos 
Volnovich interpreta el apodo de el aceito- 
so las cosas le resbalan, no le dejan mar- 
cas”, dice) y con respecto a la contunden- 
cia de sus opiniones sobre las mujeres, los 
negros y los hippies, dice que Boogie 
“despliega eso que los psicoanalistas co- 
nocemos bien: la honestidad del perver- 
so”. Por su parte, la humorista Maitena, fa- 


“Yo digo que Boogie es la antítesis mía. Pero a lo 
mejor es que, en un rincón del corazón yo querría 
tener esa impunidad, ese manejo de la violencia y 


esa capacidad física. Y la pureza de los superhéroes 
siempre me hinchó las pelotas.” 


sonaje, de parte de gente que no captaba 
ni la parodia ni la ironía en lo que dice 
Boogie. Después lo pasaron al suplemen- 
to humorístico y allí encontró un lugar 
más tranquilo”. El medio donde por más 
tiempo se publicó Boogie es Proceso de 
México, una revista de información gene- 
ral. Durante años salió en la contratapa. 
“Hace dos años me invitaron a un encuen- 
tro de historieta en México y me encontré 
con que allá es un personaje muy popu- 
lar, así que me planteé que podía hacer el 
esfuerzo de seguir dibujándolo, pero no 
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nática declarada de Boogie, dice no saber 
si es machista o misógino (“hasta me atre- 
vería a decir que quizá sea gay” se aventu- 
ra, temeraria) pero está convencida de 
que cada tanto Boogie delata cierto cora- 
zoncito. “Lo que sucede es que, pobrecito, 
vaya a saber lo que le pasó durante la in- 
fancia. Yo creo que podría seducirlo y ha- 
cerlo feliz. Conmigo sería bueno”. Este úl- 
timo punto de vista y deseo de Maitena es 
discutible, sobre todo si uno se remite a 
las palabras del propio analizado, cuando 
a la pregunta de qué siente cuando mata a 
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un hombre, Boogie contesta, impasible- 
mente literal: sí uso silenciador no siento 
nada. ¿Será la honestidad del perverso? 


FUE BUENO MIENTRAS DURO Deje- 
mos entonces tranquilo a Boogie con las in- 
terpretaciones. Podría concluirse esta nota 
en forma más o menos contundente con 
otra de las tantas frases de su vidriosa ironía 
(ejemplo: “No creo que los niños de hoy se- 
an felices como en mi época, que quemá- 
bamos gatos con napalm. Eramos simples”). 
Ahora que está la obra completa terminada 
y disponible, y que todo tiene gusto a final 
(Fontanarrosa ya no ha vuelto a dibujarlo 
desde el último álbum y declara no tener 
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ese impulso por el momento), es preferible 
concluir preguntándole si alguna vez lo qui- 
so a Boogie. “Sí”, contesta sin dudar. “Si no, 
no podría haberlo hecho. Yo digo que es la 
antítesis mía, O será que en un rincón del 
corazón yo querría tener esa impunidad, 
ese manejo de la violencia y esa capacidad 
física de Boogie. La pureza de los superhé- 
roes siempre me hinchó las pelotas. Los vi- 
llanos son mucho más atractivos. Y, si bien 
Boogie es inescrupuloso, también tiene un 
grado de sutileza. No será un intelectual, 
pero...”.[Al 
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Moisés Ville, 110'anños después 


e 


En 1890, Rentenares de judíos centroeuropeos llegaron 
a la Argentina huyendo de los pogroms. En Santa Fe 
crearon la más célebre colonia judía de nuestro país, la 
misma que hoy es víctima de una paradoja: sus calles y 
edificios hablan de una intenso pasado judío pero hoy 
sólo el quince por ciento de sus habitantes son de ese 
origen (si bien todo cierra el día de lom Kippur). Radar 
recorrió Moisés Ville y sus alrededores, habló con los 
vecinos, husmeó en su biblioteca, sus sinagogas y 
cementerio y esto es lo que descubrió. 


Durante los sig- 
los de la diáspora europea, a los judíos se 
les había prohibido, intermitentemente, 
poseer tierras o trabajarlas. Pero el fin del 
siglo XIX, o el comienzo del XX, anunciaba 
buenas nuevas: no es que fuera a llegar el 
Mesías, pero ya no se impediría a los judíos 
ordeñar vacas o cosechar el trigo. 

En 1889, centenares de estos peregrinos, 
escapando de la Rusia de los zares, llegaron 
en vapor a Buenos Aires, en barco a Santa 
Fé, y desde allí en tren hasta la localidad de 
Palacios, en el centro de esa provincia. La 
Jewish Colonization Association, auspiciada 
por el acaudalado barón Hirsch, compró 
finalmente las tierrras donde se habían 
asentado estos inmigrantes, con un objetivo 
preciso: que los hebreos, luego de dos mil 
años de exilio, volvieran a labrar la tierra. 
Con el correr del siglo constituirían un sin- 
gular colectivo de dos mil personas y un 
pueblo propio: Moisés Ville. 


EL HOGAR DEL GOLEM Moisés Ville es 
hoy el fantasma de lo que fue. No es un 
pueblo fantasma a secas, muy por el con- 
trario: tiene vida, matrimonios jóvenes y 
niños que juegan.en la plaza. Pero habla de 
una intensa vida judía que ya no tiene. Las 
calles se llaman Doctor Hertzl (el creador 
del sionismo laico), Barón Hirsch, Estado de 
Israel. En la plaza central, en cemento, 
sobre el suelo, hay una enorme estrella de 
David. Frente a la plaza no hay sinagoga, ni 
hospital, mi escuela: hay un gigantesco 
teatro, el Kadima, que en hebreo significa 
“adelante” (en el sentido de en marcha). No 
es un pueblo vacío, pero no hay quien llene 
ese teatro. Junto al teatro se levanta la bi- 
blioteca. Pero tampoco hay quien hojee los 
miles de volúmenes. Estas gigantescas insta- 
laciones culturales vacías son, paradójica- 
mente, las señales de un bullicio que se ha 
esfumado. Una aldea idishe fantasma. Si un 
místico furioso construyera un Golem, la 
criatura dormiría sin duda en una de las tan- 
tas casas vacías de Moisés Ville. 

Sin embargo, en Lo de Jane, el restau- 
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rante clásico del pueblo, perdura con 
insospechada vitalidad una costumbre que 
no envejece ni se retira: el sabor de las 
comidas del este de Europa. El knishe, el 
gefilte-fish, el krjein conviven en forma 
milagrosa con el asado de tira y la morcilla. 
Moisés Ville llegó a contar hasta con comi- 
sarios judíos. Que tenían escasa actividad: 
recién en 1971 se produjo el único asalto al 
banco sufrido por el pueblo. De todos mo- 
dos, no faltaron los desencuentros trágicos. 
En la historia de Moisés Ville se menciona 
una breve retahíla de inmigrantes apuñala- 
dos por peones. Gregorio Gerchunof, el 
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AUNQUE FUE APENAS UN LUGAR DE PASO, AUN SUBSISTE UNA SINAGOGA VACIA EN LA LOCALIDAD DE PALACIOS. 


con la tragedia antes de convertirse en gau- 
chos. Al llegar a Palacios, el primer contin- 
gente de judíos rusos descubrió que las tie- 
rras de las que habían venido a hacerse car- 
go =ya contratadas y pagadas— no estaban a 
su disposición. Algo había salido mal, y el 
señor Palacios se negaba a entregarles el 
dominio. Debieron aguardar en la estación 
durante días: sin agua, ni abrigo ni alimen- 
tos. Una epidemia se desató y murieron 
sesenta niños. El hombre que nos narra la 
historia "Abraham Berenstein= es nieto de 
uno de aquellos judíos recién llegados y 
recuerda con precisión el número. Después 


“Guando salí de Capital, llevé un montón de nombres que 
me dieron amigos, de parientes hacidos en Moisés Ville. 
Pero no pude hacer contacto con ninguno: los apellidos 
coincidían, pero los moisesvillenses no sabían de quién 


les estaba hablando. En esa tierra extraña, sutilmente 
detenida en el tiempo, los moisesvillenses cada tanto se 
preguntan por sus parientes, que acaso vivan en un 
Buenos Aires atemporal de principios de siglo”. 


padre del dramaturgo Alberto, murió 
apuñalado en 1892, por un gaucho que se 
le quería llevar a la hija. El matrero le traía 
regalos y más regalos, y el viejo agradecía 
en idish. Hasta que descubrió, fácticamente, 
que aquellos no eran obsequios sino las 
prendas de canje por su hija. Cuando Ger- 
chunof quiso impedirlo, el matrero lo mató. 
Murió, creo, sin aprender el castellano. 


LA TRAGEDIA EN PALACIOS Para lle- 
gar en 1889 hasta lo que sería Moisés Ville 
había que pasar primero por la pequeña 
localidad de Palacios, donde estaba la 
estación de tren. En mi breve y lego paseo, 
Moisés Ville se me presenta como el fin de 
la tragedia: aquí llegaron los judíos que 
huían -de los pogroms primero, de los nazis 
después— y encontraron una tierra dulce y 
un clima templado. Pero Palacios era el 
eslabón final de la ignominia: la última cita 


nos lleva al cementerio. Abraham señala 
dos tumbas juntas: la de un hijo enterrado 
por su padre, y la del padre mismo, que 
murió apenas unos días después. Las dos 
tumbas son de la década del cincuenta. Al 
padre le estaba yendo mal en los negocios, 
y mandó al hijo a que quemara unas 
propiedades en Santiago del Estero, para 
cobrar el seguro. El falso accidente salió mal 
y el muchacho murió en el siniestro. El 
padre se suicidó a los dos días, pero aun así 
pudo yacer junto a su hijo. Cerca de la 
pared donde se entierra a los suicidas y a 
quienes murieron de muertes no naturales, 
hay una hilera de tumbas de niños. Abra 
ham no sabe por qué están ahí ni cómo 
murieron. Yo me pregunto si no serán las 
víctimas de la tragedia. Por suerte nos 
vamos de Palacios. De todos los judíos que 
llegaron allí, Abraham es el único que que- 
da. Vive con su compañera. 


LOS CUATRO QUE NO SE HABLAN 
Moisés Ville fue la más poblada y célebre de 
las colonias agrícolas hebreas en la Argenti- 
na, pero sus alrededores también guardan 
historias, no por desconocidas menos 
interesantes. En Monigotes, un pueblito a 
unos escasos kilómetros de Moisés Ville, se 
establecieron varios centenares de los judíos 
llegados desde Europa del Este cuando el 
siglo pasado terminaba. Ahora quedan cua- 
tro. Sí: cuatro. El resto partió, con el pasar 
de los años, en busca de nuevos destinos 
(Moisés Ville y Monigotes deben ser de los 
pocos sitios del mundo donde la dispersión 
de una comunidad judía no se debe al 
exilio forzado o el exterminio: sencillo 
como suena, quizá fue el primer sitio y el 
primer siglo en el cual los judíos se iban de 
un sitio porque querían.) 

En Monigotes quedan cuatro judíos. Los 
cuatro están entre los sesenta y los ochenta 
años, pero hay dos que respetan las tradi- 
ciones y otros dos que son ateos de izquier- 
da. En la religión judía, es obligatorio un 
mínimo de diez personas para iniciar un ofi- 
cio religioso en el templo (esa decena de 
personas se llama Migñan). En los últimos 
quince años, los dos judíos tradicionalistas 
no han conseguido juntar otros ocho y la 
sinagoga está siempre vacía. Pero hace más 
de quince años, durante un oficio de lom 
Kippur (el Día del Perdón), lograron reunir 
diez personas en el templo. Gran alegría y 
regocijo: finalmente, diez judíos juntos 
podrían rezar durante lom Kippur en la úni- 
ca sinagoga de Monigotes. Había entre ellos 
campesinos, médicos y maestros. No bien 
comenzado el oficio, alguien irrumpió en la 
sinagoga preguntando por un médico. En 
alguna casa cercana un ser humano estaba 
grave. 

Las leyes judías indican que, si la vida de 
una persona corre peligro, se debe priorizar 
su atención por encima de los rituales. De 
modo que el médico pidió disculpas y salió 
corriendo en busca del enfermo. Quedaron 
nueve. El más antiguo residente judío de 
Monigotes salió entonces del templo en 
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busca de uno de los dos ateos de izquierda 
que no habían concurrido al oficio, para 
que los ayudara —si no con su conciencia, al 
menos con su presencia— a completar el 
Mignan. 

No le respondió el ateo de izquierda—. 
Yo al templo no voy. 

Desde entonces, no se hablan más. 

Son cuatro. Pero no se hablan desde 
entonces. 


UN LIBRO RESCATADO La sinagoga de 
Monigotes lleva quince años sin funcionar. 
La cuidan dos caseros gentiles que viven al 
lado. Junto a su estructura de madera, mon- 
tan guardia dos surtidores de nafta. ¿Para 
quién, para qué? Me abren con cuidado la 
puerta y entro a la derruida casa de espe- 
ranzas. Yo también hace más de quince 
años que no rezo en una sinagoga. Estoy 
solo en el templo. Sólo un papel está libre 
del paso del tiempo, de las pulgas y del pol- 
vo: es un pequeño poster plastificado de 
1978, pegado con chinches en la puerta de 
madera, que anuncia la celebración del 30? 
aniversario de la creación del Estado de 
Israel. Rebusco entre los pupitres con fondo 
donde debieran guardarse los libros sagra- 
dos. Hay de todo: diarios laicos en idish, 
una doble página de Za Nación de 1960, 
una revista de política israelí en español, 
una hoja canson con un dibujo infantil. 
Reviso el libro de actas de las reuniones de 
la comunidad, en busca de alguna fecha 
célebre, de algún secreto, de una fiesta o 
una disputa mayúscula. Pero son apenas las 
discretas conclusiones de una reunión de 
consorcio. En una página, fechada en 1930, 
se hace referencia a que la comunidad le 
prestó “120 pesos al pobre alemán Gold- 
stein”. En la misma página, el consejo 
comunitario decide no pedirle el reintegro 
de ese dinero. Unas décadas más adelante, 
el rabino pide aumento, “argumentando el 
ascenso del coste de vida”. 

Antes de irme encuentro un libro amaril- 
lado por el tiempo y la mugre, y al tocarlo 
comienza a picarme todo el cuerpo. Es una 


tesis sobre Borojov, un teórico marxista 
judío que aseguraba que la persecución 
antisemita sólo acabaría cuando el socialis- 
mo derrocara al capitalismo. El libro está 
publicado en 1949, pero Borojov esparció 
mucho antes sus teorías. Vistas desde este 
final de siglo, desde esta sinagoga derruida, 
¡cuán indistintas resultan las arengas de que 
la salvación llegaría de la mano del socialis- 
mo y la de los judíos jasídicos de que úni- 
camente el Mesías la traería! Jasídicos y 
socialistas tampoco se hablaban. Ninguno 
era más materialista ni menos místico que el 
otro, pero no se hablaban. 
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que la recuerda. Mientras estaba abandona- 
da y derruída pero aún en pie, era utilizada 
por las noches para actividades inconve- 
nientes: ¿qué ritos paganos, sin reglas ni 
idioma, se realizarían en la inutilizable sina- 
goga? 

Hay, además, una iglesia católica, que fue 
construida con fondos que provenían en 
parte de la Jewish Association Colonization. 
Funciona perfectamente y de localidades 
vecinas vienen curas a oficiar, los fines de 
semana y las fechas festivas. No he pregun- 
tado si hubo entre los judíos moisesvillenses 
algún “apóstata” que repentinamente 


“Gregorio Gerchunof, el padre del dramaturgo, murió 
apuñalado por un gaucho en 1892. El matrero le traía rega- 


los y el viejo agradecía en i 


sh. Hasta que descubrió que 


aquellos no eran obsequios sino prendas de canje por su 
hija. Cuando Gerchunof quiso impedirlo, el matrero lo 
mató. Murió sin aprender el castellano”. 


Me llevo el libro —de otro modo se lo 
comerán futuras ratas— y le pido permiso 
para quedármelo al responsable de la sina- 
goga y el cementerio, Mauricio Shliserman. 
Está lleno de pulgas y de parásitos, pero es 
un libro. “Yo lo voy a cuidar”, le digo. 
Durante siglos, los judíos han llevado sus 
libros consigo: no tenían dónde dejarlos. Y 
vivían en sus libros. 

CONTANDO LAS ESTRELLAS Como 
cada tribu judía tiene sus cantos y costum- 
bres, hubo más de una docena de sina- 
gogas en Moisés Ville. Hoy se conservan 
tres, las más importantes de antaño: la 
Barón Hirsch la más nueva, la que se sigue 
usando-; la Arbeiter —o de los trabajadores=; 
y la Brener, donada por una familia. La Lit- 
vak, de los eruditos judíos lituanos, fue 
primero destruida por el tiempo y final- 
mente echada abajo por los moisesvillenses: 
en el Parque del Centenario hay una placa 


comenzara a concurrir a la iglesia. O, por el 
contrario, algún gentil que, atravesando los 
más incómodos ritos judíos, engrosara las 
filas de los mosaicos. Tampoco me han 
contado nada semejante. De todos modos, 
han intercambiado costumbres en forma 
pacífica y fructífera. Los judíos tomaron 
mate desde los primeros días y pronto 
comenzaron a vestir como los paisanos; y 
durante mi visita, las chicas gentiles del 
pueblo se sumaron al elenco de danzas 
hebreas. No era el día de la resurrección: 
pero fue una tarde de paz y alegría para 
todos. Buena parte de las tiendas de Moisés 
Ville —donde los judíos no son más que un 
quince por ciento: trescientos setenta en 
una población total de dos mil cien habi- 
tantes—, cierran durante lom Kippur. 

En Moisés Ville no hay hospedaje turísti- 
co, los turistas deben alojarse en la localidad 
de Sunchales, a unos treinta kilómetros. En 
uno de los viajes desde Sunchales veo un 


video con la historia de los judíos 
sefaradíes. En Moises Ville hay una sola 
familia sefaradí, y lamentablemente no ha 
puesto ningún restaurante. En el video, el 
presentador, que es también un cantante, 
cuenta que de niño su padre le prohibía 
contar las estrellas los días viernes. Los 
judíos sefaradíes comienzan el shabbat al 
salir la tercera estrella. Pero su padre, cuen- 
ta el presentador, no le permitía contarlas. 
¿Por qué? Porque eran descendientes de los 
judíos de España: durante la Inquisición, 
cuando los guardias del Santo Oficio veían 
a un sujeto contando las estrellas un día 
viernes, lo mandaban a la hoguera. 

Sesenta familias marcharon de Moisés 
Ville a Israel, en 1948, cuando se declaró el 
Estado. No hay quien no tenga un pariente 
allí, y las cartas van y vienen (de hecho, 
existe en Israel una asociación de moi- 
sesvillenses). Cuando salí de Capital, cada 
uno que sabía donde iba me comentaba de 
un pariente que había nacido en Moisés 
Ville. Me daban apellidos y nombres, me 
contaban anécdotas y tragedias. Pero no 
pude hacer contacto con ninguno: los ape- 
llidos coincidían, pero los moisesvillenses 
no sabían de quién les estaba hablando. En 
esa tierra extraña, sutilmente detenida en el 
tiempo, los moisesvillenses cada tanto se 
preguntan por sus parientes, que acaso 
vivan en un Buenos Aires de principios de 
siglo, en una dimensión que ignoro. 

Ocho horas de micro separan a Moisés 
Ville de Buenos Aires. Cuando despierto, en 
la Capital, los grandes edificios me repiten 
que todo sitio es extraño. No hay en todo 
este planeta un sólo lugar que el hombre 
sienta propio. No sabemos cómo vinimos ni 
cuándo nos iremos. Le arrancamos frutos a la 
tierra, con la vana esperanza de poseerla. No 
es un mal ejercicio para pasar la vida. [Al 


La Sociedad Hebraica Argentina organiza viajes a 
Moises Ville (consultas al 4052-5886/7). El teléfono de 
la Municipalidad de Moisés Ville es: O03409-420042. 
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